有紅柱子的老樓，樓有二層，門窗樑柱都是民國風格。抬眼望去，似乎能聽見一群民國年輕女子的笑聲。這角落就是當年的開封藝術師範舊址。多虧開封還沒把舊樓都拆完！
開封的市中心還保留著一條老街，全是明清和民國年代的舊樓，像北京的大柵欄。邊走邊欣賞每座樓的不同裝飾，感嘆古城遺風，但衛生很差，在舊戲樓上吃午飯，桌子和窗戶都是油乎乎的。我想，開封對於少女時代的母親，已經有了大城市的氣派，那母親的老家許昌或許是更髒亂了。
下午進了許昌城，城外也有“第一古國”的大字。沒想到的是，一條幹乾淨淨的大路通向市中心，無論是大街還是小巷，到處乾淨整齊。早聽說許昌的現代化使老許昌人氣憤失望，但這乾淨整齊的習慣定不是新練出來的，而是許昌人的老傳統。掃街的人時時在掃街，有一片紙也過去掃掃，沒有拆遷的舊衚衕裡，簡陋的小房前，沒有垃圾，即便是土地，也是乾乾淨淨。媽媽原來是出生在如此文明古城裡！只可惜媽媽小時住的衚衕已經全拆了，我們只是找到了衚衕的牌子。媽媽家緊挨著的南大街是許昌最熱鬧的老商業街，現在已經是一片仿古新樓，俗不可耐。街上有熱心幫忙的老戶人，開啟許昌縣誌，告訴我們媽媽小時候上學的小學和中學已經全都隨著城市拆遷而消失了，我們只能找到一些主要街牌。比如她上過的女子中學曾在九曲街西二公祠，但街上所有的人都把“公祠”聽成“公司”，指著新的商業樓區說，公司不就是在這嘛。找不到公祠，只好去觀望南大街附近的古蹟“春秋樓”。許昌是曹操在位時東漢末年與魏國的首都，這個有兩千年曆史的古城，如今除了這些被修復得全新的古蹟公園之外，沒有任何老城的痕跡了。春秋樓的建築是明代的，修復一新，園子裡停放著港臺人送來的仿古大鼎和香爐之類的貢品。舊石碑也在修復，基本上用洋灰把原來的石刻給糊上了。出了春秋樓，在街上走，如同是到了珠海、深圳，不是許昌。晚飯是在“許昌人家”吃的，飯好，服務好，衛生好。住在許昌大酒店，正在減價，便宜至極。只是第二天去飯廳吃早飯才露出食堂檔次不高的破綻來。早飯後去灞凌橋，是關公離開曹操時，曹操策馬追上挽留他的地方。照舊是修成了新公園，收費與春秋樓一樣，二十元。走到公園盡頭才見到橋，但是那橋完全是新修的，仿古式。橋附近有舊石碑，上面隱隱看出當年古人刻下的關公辭曹場面，在石碑上刻的橋欄杆頭是圓的，但是新建的橋欄杆頭是方的。舊石碑可能是明代刻的，新橋是現在修的，不知是以什麼為準。許昌不留痕跡的改造城市方法讓人吃驚，城裡的年輕人已經完全不知道老城是什麼樣子了，但許昌人的乾淨清爽使我看到了中原的古老文明。 。。
古城小遊（2）
出許昌市進新鄭縣城，那是黃帝的出生地，城外更是標著“第一古城”字樣。黃帝廟更是仿古造的，黃帝不僅看起來長得像劉備，穿得也像劉備，黃帝博物館裡只是關於客家人的遷移史，一看就是港臺人出錢修的黃帝廟，把老祖宗佔為己有了。我拜了三拜黃帝像，出了廟門，哥哥才笑我：黃帝那時候哪有衣服穿？開天闢地的老祖宗應該是披著獸皮呀。鬧了半天，我拜的是劉備！
回來的路上，去了鄴城，是當年漢朝袁紹的地盤。鄴城是在一個凌亂的河北村子裡面，村民似乎不太在意這個古蹟，路上只有一個亂寫的大牌子“重點保護文物”，一路坑窪，到了古蹟外，只見幾個農民在勞動，見到我們才有人去開古蹟的大門，收了我們一人十元門票。進去，還真有好石碑。威尼斯一瞥
一次我陪朋友去威尼斯電影節玩兒了兩天，瞥了一眼威尼斯。
我的飛機在夜裡到威尼斯，到了機場，見到一位胖妞兒邊打手機邊舉著小旗子，上面有我的名字。我走到小旗子面前指了指我的名字，她衝我笑