來我覺得自己沒問題的，可是真正幹了才發現，電視型號、功能、原理我永遠都一塌糊塗，說不清楚。好不容易幹了一個月，拿了一點錢，可是找工作的時候人家說這種社會實踐經歷根本不能算數。老師，這是我第一次發現自己是個廢物——我那麼努力地念書，可是連我自己都不知道，四年過去，我究竟學到了些什麼？
老師，我很喜歡看您的部落格，我記得您那時候說過：想死，是因為還沒長大——因為還年輕，走的路還不夠多，美好的未來還那麼模糊，所以才以為短暫的窘境就是永恆。可是，老師，我沒有勇氣等到長大了。我家在農村，如果我高中畢業就去打工，這會也能養父母了。藝術學院的學費那麼高，我憑著好奇和興趣來了，每年花那麼多錢，卻沒有辦法回報我的父母……老師，我都不敢想，我們村好不容易考出來一個大學生，如果我找不到工作，我要怎麼辦？我還有臉回去嗎？
老師，我真的要走了。走之前，很多話想說，卻不知道該說給誰聽。就這樣寫給您聽吧，因為總覺得您是真心對我們好的，您心疼我們。可是這一次，您不用心疼我了，我辜負了大家，不值得別人心疼的。這些話說出來，就好了，就該走了。雖然我也不知道我到底說了些什麼，也好像還有很多語無倫次的東西說不清楚，但是就這樣吧。
老師，祝您幸福。您是好人，上天會保佑您。
永別。
顧小影輕輕、輕輕地，把信紙放到江岳陽的辦公桌上。
她看著信紙上的摺痕——新的，折了沒有多久。她都可以想象，錦西在折這封信時，內心會有怎樣的溫柔與憂傷。以及，怎樣的絕望。
有液體，就這樣落下來，打在信箋上。溼了，她用手一抹，紙上就留下洇溼的一團。
顧小影知道，即便將來水分蒸發，這裡，也會留下一點粗糙的褶皺。
從來沒有什麼，可以真的消失無蹤。
傷害不可以，淚水不可以，就連生命也不可以。
如同錦西——錦西、錦西，倘若你離開，你的父母、你的朋友，還有收到這樣一封信的我，都要怎麼辦？
三月，內陸城市的氣溫在下午兩點時升到了最高。
汗水大顆大顆地落下來，許多次，跑不動了，顧小影都想坐下歇會兒，可是一想到那個總是帶著羞澀笑容的女孩子的臉，又咬咬牙，繼續在火車站、汽車站的人山人海里找。
大海撈針。
顧小影覺得自己快要瘋了。
所有人都把希望寄託在她身上——出來找人之前，江岳陽急了，幾乎是掐著她的脖子說：“顧小影你好好想想，你有沒有在上課的時候講過什麼地方，什麼漂亮的、你想去的地方？你覺得她可能去哪裡？她那麼喜歡你，她可能就去了你說過的什麼地方，你快想想啊！”
顧小影被他晃得腦袋發暈，好不容易才使勁推開他的胳膊，大吼一聲：“我說我有生之年一定要去希臘和西班牙，你覺得她可能去嗎？”
江岳陽愣了。
過好久，他才慢慢坐到凳子上，慢慢地說：“對不起。”
他這樣說的時候，聲音發澀。
顧小影心一軟，眼淚瞬間又湧出來，她捂住嘴，似乎這樣就可以擋住哭聲。她的頭髮暈，腿腳發軟，只能努力抓住江岳陽的袖子，剋制著哭聲問他：“怎麼辦，我們去哪裡找？怎麼辦啊江老師，我不知道該去哪兒……”
“別急，要鎮定，”江岳陽深吸一口氣，抬起頭看看站在周圍的人，迅速說：“都出去找，所有的男生，所有的老師，去火車站、汽車站、水庫、山頂、河邊……兩人一組，晚上八點在這裡集合。”
十分鐘之內，管理系男生和年輕教師們傾巢出動。
顧小影是最後走出來的，