雨點似的落在了小田舒稚嫩的屁股上。一邊打一邊還吼叫著：“看你以後還敢再偷？”可憐的孩子哀求著嬸子：“嬸子，別打了，我沒有偷！”因為田舒的存在，叔嬸之間經常鬧矛盾，昨天還吵了一架。懷恨在心的嬸子，今天又趕上這檔子事情，豈能輕饒了她？於是，她越打越來勁。“媽媽，買雪糕吃！”忽然，奶聲奶氣的童音從屋外飄了進來。這時，只見小弟弟手裡舉著一張紙幣，嘟嚕著搖搖晃晃走了進來。看著孩子手裡的錢，嬸子心裡一下子明白了，拉著兒子回到了裡屋。撇下尚且年幼缺乏溫暖關懷的田舒，她萬般委屈地立在地的中央，兩隻手不停地拽著衣角。站了一會兒，只好一個人默默地坐在院門口，看著大街上來往的行人。
田舒的童年就是在這樣的環境中度過的。好不容易讀完了小學，就輟學在家開始了勞動。
寒來暑往，斗轉星移，如今已經出落成大姑娘了。很自然，嬸子已經上了把年紀，不再那麼刁蠻了。即使嬸子現在待她很好，但經年累月的歲月中，留下的心靈的傷痕，是很難徹底癒合的。她甚至渴望著早一點離開這個家。
這年夏天，她來到了遠房的姨姨家中，準備呆上幾天。姨姨是鄉黨委書記，因此家裡來往“有頭有臉”的人很多。姨姨又沒有什麼親人，丈夫和兒子去南方經商去了，像禮堂一樣空蕩蕩的的家中只有她一人留守著。
對於她的到來， 姨姨甚是高興。“設酒殺雞作食”——好一番招待。白天姨姨上班，她就一個人在家幫著收拾收拾。
晚上，姨姨從鄉政府回來後，她把早已做好的飯盛在餐桌上。“窮人的孩子早當家”——對於做飯的營生，田舒早就學會了，看著她樣樣能幹，姨姨打心眼裡喜歡。吃飯的當兒，姨姨隨便問了一句：“孩子，有物件了嗎？”她羞紅著臉說：“還沒有呢。”姨姨也沒有再說什麼。過了沒有幾天，姨姨拉著她的手心疼的說道：“苦命的孩子，你也不小了，也該成個家了！”田舒撲閃著大大的眼睛，只是一個勁地將搭在胸前那長長的辮子翻來覆去的捲曲著。姨姨接著說：“我早給你物色好一個了！”說著，她從挎包裡拿出一張相片遞給了田舒。她認認真真地看著照片上的男子。姨姨在一旁解釋著說：“這個男子是鄰村的，長得一表人才，而且很能幹，在村支部當會計。明天讓他來家吃頓便飯，你們倆可以認識一下。”田舒面帶赧色地點了點頭。
第二天，太陽剛一露頭就發揮出它的威力，好像要把地球上東西要烤焦似的。
田舒今天顯得特別繁忙。家裡所有的地方都收拾了一遍，連犄角旮旯都沒有放過。因為“貴客”要來，所以她顯得格外細心。本來天就夠熱的了，她還一刻不停地在“禮堂裡”跑來跑去。不大一會兒，渾身上下就溼漉漉的。沒有辦法，她只得換了一件薄薄的·米黃色的露背裙，繼續擦洗著。
就在她拿著拖把從裡屋往外走的時候，一下子和門外進來的男子撞了一個滿懷。看看自己身上的“前衛”裝束，一時羞得竟不知如何是好。姨姨也跟著走了進來，看著田舒的窘態，姨姨面帶笑容地說道：“這裡沒有外人，我給你們做個簡單的介紹吧。”田舒一聽張一表這個男子很可能就是自己“未來的丈夫”，趕緊捂著緋紅的臉頰跑到了臥室，一邊換著衣服，一邊害臊地想著著眼前的俊男子，心裡樂得像開了鍋似的。她看了看鏡中自己的摸樣，略施了一點薄粉，輕輕的塗了層口紅，在髮髻上還紮了一對好看的蝴蝶結。打扮好之後，在臥室門口靜靜地站了片刻，平復了一下“咚咚”亂跳的心。
姨姨剛要去廚房做飯，張一表搶先一步說：“書記，大熱天的，我們去外邊飯館吃吧！”姨姨點了點頭。三個人來到了門口附近的小飯館。
飯桌上，張一表不住地給身邊單純善良的田舒夾菜。還十分關心地指著其中一盤