“《在火山下》。”
“哦，那本書呀。我不知道，我還沒讀呢。不是我的書。一個朋友忘在我車裡了。我想把它歸還原主。”
書 包 網 txt小說上傳分享
達利的騙局 三（1）
除了在菲格拉斯有個家之外，阿娜在比利牛斯山斜坡上的阿古拉納山村裡還擁有一座房屋，那裡靠近加泰羅尼亞的自治城市拉瓊奎拉和法國邊界，菲格拉斯以北15公里左右。她說我們要去那兒，她想給我看點東西。我們開車去阿古拉納。我突然感覺不知身在何處了。村莊裡沒有電和自來水，只喝井水，那裡沒有商店。除了外觀粗陋的羅馬風格教堂裡的蠟燭和彩繪玻璃窗，村莊裡就沒有什麼色彩了。原本豐富的形狀在這裡簡化成了大塊實體、切割得很難看的條和塊，還有尖角狀，這裡的一切—石板瓦灰色房屋和卵石鋪的街道，都是黑白灰這樣單調的顏色。我們來到了中世紀。
從地圖上看，比利牛斯山另一邊離得最近的村莊是塞瑞特，那是畢加索開創立體主義①的地方。塞瑞特不僅是立體主義的誕生地，還以出產漿果聞名—這個村莊自造漿果啤酒、漿果紅酒、漿果餡餅、漿果糖，甚至還有漿果漢堡包，同樣出名的還有香氣撲鼻的卡維隆甜瓜。但在阿古拉納不產這種甜瓜，也沒有漿果。這個村莊氣氛陰沉，呈立體主義風格，而且破爛不堪，活像表面粗糙的拼貼畫。在當地名叫“合作社”的咖啡館裡，村民們喝著酸紅酒和攙了甜白蘭地的濃咖啡（被稱為“卡拉切諾”），玩著臺式足球。那根原來用於操縱守門員的杆已不知去向。飽經風霜的木製足球運動員有的漆成白色，有的漆成藍紅兩色，表明對陣的是皇家馬德里和巴塞羅那這兩傢俱樂部。
阿娜在一條僻靜、骯髒的街道邊停了車，來到一座簡樸的房屋前。她上前去敲那扇粗糙的、沒上油漆的木門。我可以聽見院子裡地獄般的喧鬧聲，飼養的豬發出尖叫，幾隻公雞暴躁地啼叫。到處是勢不可擋的糞肥的惡臭。我捏住鼻孔，感覺就像《教父》第三集中，阿爾·帕西諾飾演的唐米歇爾·考萊恩第一次拜訪他祖先居住的西西里村莊。在那一時刻，我慣常的生活離得不能再遠了。門半開著，我們進到裡面。一個頭戴扁平黑帽子的老頭衣服齊整地躺在非常陳舊的床上，呼嚕打得如同柴油機發動一般。他的臉挺像一個面具。母雞在床墊上到處踩踏，想找下蛋的理想地點。床的下面，兔子睡在稻草窩裡。房間沒鋪設地面，只有堆積的黑土。我們走進去的那一瞬間，老頭從床上跳起來，撥弄一下壁爐裡的火。然後他將幾隻橘子切成兩半，扔進噝噝作響的平底鍋裡，再加入滿滿幾勺粗製食糖。
“你們不介意我做些家制柑橘醬抹在吐司上吧？”他問道，在一根木棍上串起幾塊陳麵包。
阿娜介紹那老頭名叫喬瑟普。她告訴我他有70歲了。
他的模樣像是有二百歲。
等喬瑟普吃完了早餐，我們跟著他去建在山上的一座傳統式樣兩層的石屋，它處於村莊的邊緣，部分已經過修復。它算不上孤零零，只是非常幽靜。房子內部鋪了瓷磚地面，每個房間都有壁爐。一個熟鐵的蔓棚通向一個圍起來的獨立後院。我們周圍都是盤根錯節生長著的葡萄園，越過山丘，在山裡延綿，伸展到我們視野所不及的地方。葡萄園的上面呈現比利牛斯東部山地的壯觀景象，以及積雪覆蓋的卡利戈峰—將近三千米高的頂峰。我們穿過的一個荒蕪的花園裡，長著一棵樹根盤繞的老石榴樹，沉甸甸的厚皮裡葡萄一般大的石榴珠有一股濃濃的酸味。 電子書 分享網站
達利的騙局 三（2）
這房子有好些年沒人住了。它昏暗、陰冷、潮溼，有一股樟腦丸的味道。我開啟櫃子看看，看到的有式樣早已過時的套裝、男人的襯衫、穿破的皮鞋和拖鞋，甚至還有男人的內衣