，便是對我的安慰。聽聞二公子是個愛書之人，你若得閒，便同他一起讀書罷，瞧瞧兵法、瞧瞧青史，瞧瞧人心。”
宋瑤風肩頸一顫，聽懂了她的言外之意。
“有朝一日，我會需要你，願你我能夠在那一日……再度相見。”
……
出嫁之後的日子變得十分平靜，竟比在宮中無憂無慮的少年時光更加平靜——玉秋實從來不同玉隨鷗商議政事，有事只喚他的長子，故而她在玉府中，全然聽不見朝中的風浪聲。
若在尋常人家，次子難免因此生出不平，可玉隨鷗全不在意，滿心只在她的身上。
他從不與士林交遊，也無心科考，只是愛詩、愛文、愛風雅之事，他們新婚的院落中都是他親手栽下的花樹，養得極好，一條迴廊掛滿了名家字畫，園林錯落有致，處處皆是風景。
宋瑤風竟就這樣被他從波詭雲譎的政治當中剝離了出來，他們在一起，整日不是吟詩作對，便是醉心花木。每日晨起，玉隨鷗執黛為她畫眉，眼神專注，她嗅到對方身上淡淡的皂角香氣，總能感受到一種無法言說的寧靜。
婚儀之後，落薇再未給她送過一封宴會的帖子，宋瀾也鮮少召她進宮，舊人舊事，在這樣自欺欺人的遮掩當中，飄得越來越遠。
只有她時刻提醒著自己，這一切的平靜之下到底隱含著什麼。
成親三年，宋瑤風與玉隨鷗從來不曾紅過一次臉。
她在他面前扮演著書本里的好妻子，他則對她百依百順，沒有一件事拂逆她的心意。
若拋開同房後一日、鐘意總會為她端來的一碗避子湯藥，她幾乎已經忘記他們之間從未被挑明的隔閡。
每月十五，宋瑤風和玉隨鷗常到園中一同賞月，這個習慣是成婚後不久、玉隨鷗見她總是痴痴望月而主動提議的。宋瑤風平素話多，只有在平靜的團圓月夜中，她才會沉默下來，半真半假地同自己的夫君說一些心裡話。
靖和三年的中秋，玉秋實去宮中赴宴，玉府便沒有另開團圓家宴。
玉隨鷗取來了珍藏的美酒，與她同飲。
宋瑤風好久不曾喝醉過了，可這一日望著月亮，她卻無端想起了很多年前上元節的夜晚——那個改變
所有人命運的夜晚——月亮也是這樣渾圓、這樣清明美麗。
她觸景生情，無意多飲了些，倚在玉隨鷗的肩頭，絮絮說了許多話。
“你少時生得好乖，我還記得……在我母親的喪儀上，我抬頭看見你跪在那裡念悼辭，隨後你在林中請安，問我還記不記得你的名字。”
宋瑤風說得顛三倒四，玉隨鷗好脾氣地攬著她，沒有插話，良久才低低地說：“可那不是我們第一次見面啊……”
她不理會他的言語，抱著他的胳膊晃來晃去：“你太笨了，為何要日日送白菊來……爹爹愛重母親，靈堂中的菊都是當世名種，就算我有心尋個地方插花，他也不許。還有那些點心……你怎麼知道母親最愛做的是蓮葉糕，我夜半獨自跪在那裡，覺得有些餓了，揭開食盒，剛嚐了一口就覺得想哭，我一邊哭一邊吃，險些噎過去。”
玉隨鷗不說話了，輕輕地拍著她的背，像是哄睡一般。
“我記得最深的還是那場春宴，你跌下湖泊之後，可有生病嗎？桃花開得很美，我轉了好幾圈，你那一日穿的襴衫很襯你，可惜我們也沒有說上幾句話。”
回憶完了這些，她還說了許多許多，究竟說了什麼，次日她回憶起來，只覺得十分模糊——畢竟她的酒量是一如既往地差。
唯一記得的，卻是半夢半醒之間，玉隨鷗一句低沉的詢問：“瑤風，你過得快活嗎？”
“我不知道，”宋瑤風口齒不清地含糊答道，“我不知道，我不知道我不知道