“是在象徵意義上，還是必須具體地？”
“均無不可。”
（）免費TXT小說下載
大島一直用手往後壓著前發。白皙的額頭全部露出，可以看見思考的齒輪在裡面全速旋轉。
“莫非你想那樣？”大島沒回答我的問題，反而問我。
我再次深吸一口氣。
“大島，老老實實說來，我一點兒也不中意自己這個現實容器，出生以來一次也沒中意過，莫如說一直憎恨。我的臉、我的兩手、我的血、我的遺傳因子……反正我覺得自己從父母那裡接受的一切都該受到詛咒，可能的話，恨不得從這些物件中利利索索地抽身而去，像離家出走那樣。”
大島看著我的臉，而後淡然一笑：“你擁有鍛鍊得那麼棒的肉體。無論受之於誰，臉也足夠漂亮。唔，相對於漂亮來說未免太個性化了，總之一點兒不差，至少我中意。腦袋也運轉得可以，小雞雞也夠耀武揚威的。我哪怕有一件都美上天了。往後會有為數不少的女孩子對你著迷。如此現實容器究竟哪裡值得你不滿呢？我可是不明白。”
我一陣臉紅。
大島說：“也罷，問題肯定不在這上面。其實麼，我也決不歡喜自己這個現實容器。理所當然。無論怎麼看都不能稱為健全的物件。若以方便不方便的角度而言，明確說來是極其不便。儘管如此，我仍在內心這樣認為——如果將外殼和本質顛倒過來考慮（即視外殼為本質，視本質為外殼），那麼我們存在的意義說不定會變得容易理解一些。”
我再次看自己的雙手，想手上沾過的很多血，真真切切地想起那黏乎乎緊繃繃的感觸。我思索自己的本質與外殼，思索包裹在我這一外殼之中的我這一本質，然而腦海中浮現出的只有血的感觸。
“佐伯怎麼樣呢？”我問。
“什麼怎麼樣？”
“她會不會有類似必須跨越的課題那樣的東西呢？”
“那你直接問佐伯好了。”大島說。
兩點鐘，我把咖啡放在盤子上，端去佐伯那裡。佐伯坐在二樓書房寫字檯前，門開著，寫字檯上一如平時放著稿紙和自來水筆，但筆帽沒有擰下。她雙手置於檯面，眼睛朝上望著，並非在望什麼，她望的是哪裡也不是的場所。她顯得有幾分疲憊。她身後的窗開著，初夏的風吹拂著白色花邊窗簾，那情景未嘗不可以看作一幅精美的寓意畫。
“謝謝。”我把咖啡放在臺面時她說。
“看上去有些疲勞。”
她點頭：“是啊。疲勞時顯得很上年紀吧？”
“哪兒的話。仍那麼漂亮，和平時一樣。”我實話實說。
佐伯笑笑：“你年齡不大，倒很會討女人歡心。”
我臉紅了。
佐伯指著椅子。仍是昨天坐的椅子，位置也完全一樣。我坐在上面。
“不過，對於疲勞我已經相當習慣了。你大概還沒有習慣。”
“我想還沒有。”
“當然我在十五歲時也沒習慣。”她拿著咖啡杯的手柄，靜靜地喝了一口，“田村君，窗外看見什麼了？”
我看她身後的窗外：“看見樹、天空和雲，看見樹枝上落的鳥。”
“是哪裡都有的普通景緻，是吧？”
“是的。”
“假如明天有可能看不見它們，對你來說會不會成為極其特別和寶貴的景緻呢？”
“我想會的。”
“曾這樣思考過事物？”
“思考過。”
她顯出意外的神色：“什麼時候？”
“戀愛的時候。”我說。
佐伯淺淺地一笑，笑意在她嘴角停留片刻，令人聯想起夏日清晨灑在小坑坑裡尚