在梁博輝看到一些震奮人心的情景后里歡呼，不由得受影響，再恢復激動心情看故事再繼續。梁博文看著，覺得很遺憾，因〈〈鋼鐵是怎樣煉成的〉〉都演過去好幾集了。梁博文看著劇情，那是在看書本時，無論怎麼去思索，都不能達到的深臨其境，那種如同切身存在的感觸。
大家都被保爾…柯察金精神和信念深深感動。梁博文異常投入，直到故事播完，還意猶未盡處在故事情節裡，想著戰場霄煙一如塵埃厚重積蘊，再在時光流逝後沉澱積壓。梁博文想著，抬頭再看梁家志。梁家志眼裡淚光閃動。她不由得說：“叔叔，這故事拍得也太深入人心了。看來沒有切膚之痛的感受，不會這麼淋漓盡致的展現在觀眾面前吧！”感嘆沒有真正去理解故事含義，不會拍得這麼到位。梁博輝一聽，輕聲慢語：“姐，你可真是少見多怪呀！”有些不屑。梁博文一臉疑惑，急忙問：“為什麼這樣說呢？”不能理解。梁博輝眉頭一揚，問：“你知道這部電視劇是誰拍的麼？”依然氣勢逼人。梁博文被問的一怔一怔的，只好輕聲說：“那你慢慢說給我聽聽。”身體縮排沙發裡。梁家志和馮愛玲也激動依然存在的看著梁博輝，等他說下文。梁博輝很嚴肅地說：“這部電視劇是去年二月二十八日上演的，由我們中國人自己策劃，由我們中國人自己投資，由我們中國人自己編導，由我們中國人自己製作的一部電視連續劇呀！”說得意味深長。梁博文想：“我那時正處在最緊張的學習和在外找尋工作，和打工呢！”看來，現在看到剛好達到最佳效果。如此說正是相對梁博文生活境況，剛穩定下來，有思索空間。梁博輝依然接著說：“這可是去年的一大新聞，你怎麼就不知道呢？”為國榮，臉上有深深笑意。梁博文看看梁家志和馮愛玲。兩人也正盯著她看。她低下頭，沒再出聲。梁博文追憶：“工作總要工作到很晚。回宿舍的時候，大家都睡著了。說閒話的時間，都全是自己對自己似乎永遠不能消失的沉默心語。一些切合實際想法出現在心裡，然後轉成實際語言在心裡形成。”現實生活比一些生活裡有形，但只能當實際的思想對人鼓動的精神食糧，和心靈雞湯，來得更切合人意。如何讓生活出現轉機，才是最合梁博文心意的事。她不去追求所謂葉公好龍，形勢上的事。梁博文知道一切向往很完美，很實際，可達到，說是掩耳盜鈴只思慮，不為過。她想著這些，臉紅著抬起，看著大家尋問目光投來。她無奈地說：“我在那時，都看過這本書了。當時聽說，也沒覺得拍成電視劇能有多好看。意思看了，看懂也難，甭說有興趣了。”故事情節在話語追憶裡，一幕一幕。大家看梁博文沉默，到現在神情詼諧，都不再有話語問到。
天很晚了，梁家志起身，要離開。梁博輝說：“爸爸，明天我不上學。我在奶奶這邊睡吧。你和媽媽早點回去吧。”很想聽梁博文講講《鋼鐵是怎樣煉成的》。梁家志和馮愛玲尋思：“博輝還是個孩子，出於好奇，出於對故事情節深入人心，心情激動自不必說，有心情還投入在電視情節裡走不出來呀！”兩人沒反對，也沒回話，走出了家門。梁博文送走梁家志和馮愛玲，轉過身說：“那是一種力量。只有到了一定的情形下，一個人才能完全的體會。就象一個人，一件事，如同生活的影子重複在人心裡，再出現時的深切感觸吧！”心情非常複雜。梁博輝看著梁博文，看不懂她神情，也聽不懂她話意。梁博文長長嘆息：“唉，好了，不多說了。只能慢慢看著去理解了。你趕緊去洗澡，準備休息。”去洗澡間給梁博輝放水。走出洗澡間，才覺得心情很激動。她坐在臥室桌前，開始第一次用文字*實心境裡的一些人和事。寫完後，心情一時輕鬆，一時沉重。她琢磨：“如果可以用另外一種方法去儲存記憶，那麼無論對誰來說，在看到或者聽到後，都是種切身的感覺吧！”把寫滿文字的記事本，輕輕合了起來。
梁博輝洗