咖啡得了。車上有一大班送行的人在那裡，我倒離開人家，在這裡快活嗎？”楊杏
園果然叫茶房來一杯咖啡，李冬青只呷了兩口，起身便要走。楊杏園道：“這算什
麼？巴巴的來喝咖啡，沒有喝又要走。”李冬青笑道：“只是丟了一班送行的人在
那裡，心中老覺不安。”楊杏園道：“喝了這一杯咖啡去，也不見得她們就全走了。”
李冬青只得又坐下，將一個茶匙，不住的在杯子裡攪，好讓它涼些。楊杏園笑道：
“我們所談的時候不多了，應該找一點話說才好。”李冬青呷了一口咖啡，笑道：
“你不是說了嗎？臨別言語轉無多。不如以後通訊多說些罷。”楊杏園道：“也只
好如此。”李冬青道：“我要去了，你不必再送罷。”楊杏園聽到她說：“我要去
了”四個字，不覺為之黯然。說道：“你且去，我一會兒再來車上看看。”李冬青
道：“有一句極俗的言語，‘送君千里，終須一別’，你還不知道嗎？”楊杏園道：
“送得老伯母到車站來，我還沒有說一句話，怎能不辭而去？”李冬青道：“既然
這樣，我先去了。”說完，她放下咖啡杯子，就走出食堂去了。楊杏園又坐了一會，
看看手錶，已是十點多，心想女賓不全去，總也不多了，會了賬，走出食堂來。
帳到月臺上，頂頭就碰見何太太，何太太笑道：“我說呢，楊先生怎樣倒先走
了？”楊杏園心裡想要駁她怎樣兩個字，又駁不出來，卻說道：“嫂嫂為什麼就走？”
何太太道：“家裡有事，趕緊要回去料理。現在你可以到車上去，沒有女客了。”
說著道了一聲“再見”，自去了。楊杏園心想，這人太心直口快些，越發不像以前
了。心裡雖是這樣想，可是毫不考慮，一直就上車來。李氏母女，她們坐在一節茶
房車上，三個人佔了兩把椅子。女賓走了九停九，只有史科蓮在這裡。楊杏園上車
來，史科蓮李冬青一同讓坐。楊杏園見這地方，是這節火車盡頭的一端，不至兩面
受擠，說道：“這地方很好，何以揀得的？”史科蓮道：“在密斯李未來之先，我
們就和茶房接洽好了。”楊杏園道：“如此說來，倒要謝謝諸位了。”史科蓮想道：
“這是人家的事，怎樣要你來謝謝，這也奇怪了。”但是楊杏園和李冬青，都未留
意此層。李老太太道：“正是這樣。在北京住著，冬青許多朋友，就像姊妹一樣。
這一走起來，連我都捨不得。”史科蓮道：“你老人家府上搬走了，最是我心裡難
受。除了密斯李待我許多好意不說，我有什麼為難的事，都可以來請教，現在找不
到這樣第二個人了。”李冬青對楊杏園將眼皮一撩，又對史科蓮一笑道：“我有什
麼幫助你的呢？說起來，也慚愧得很。”說畢，又正色對楊杏園道：“有一樁要緊
的事，我幾乎忘記了。就是密斯史環境困難，大哥也是知道的。前次蒙大哥幫忙，
我是不啻身受，以後還要大哥多多幫助。”楊杏園道：“都是朋友，這個我自在心
裡。”史科蓮聽到這裡，要想找一句話來敷衍，先感謝李冬青好呢，先感謝楊杏園
好呢？肚裡一劃算，先沉默了一會，等她想得話時，李冬青又談到別的問題上去了。
她見無機會可以插嘴，也只得緘默到底。李冬青和她坐在一張椅子上，楊杏園和李
老太太又坐在一張椅子上，正是面相對。史科蓮坐的地方，正挨著窗子，便搭訕著