▲虹橋▲書吧▲BOOK。HQDOOR。COM▲
第27節：美人魚椅子（26）
當然，編織漁網比做奶油軟糖或者大黃果凍要奇特多了。邁克曾經是一名撒網好手，他用兩隻手抓住漁網的邊緣，牙齒咬著上端，把漁網像飛碟一樣旋轉著丟擲去。漁網飛舞到空中，然後，隨著撲通一聲巨響，落回到溪水裡，在水面上濺起菸圈一樣的水花。他用力將漁網拉起來，抖一抖，我們的腳邊便佈滿了蠕動的銀蝦。當我走出最後一片樹叢時，我朝修士們居住的屋舍望過去，屋頂的紅瓦在朦朧的光線中幽幽地泛著粉色。我意識到，我正在期待看到托馬斯修士的影子——希望這黏稠的早晨出現一道裂縫，他會像在花園裡那樣，神不知鬼不覺地走出來。當我走近玫瑰花園大門口的時候，我想起了母親掩埋在那裡的手指，渾身打了一個寒顫。我忽然記起了好多年來都沒有想起的一件事情。母親和她的神功靈符。在我十幾歲的時候，母親定期從一本天主教徒用品目錄上訂購這些東西。我覺得它們像掛在手鐲上的小飾物，唯一不同的是，它們都是肢解開來的人體部分——腳掌、心臟、耳朵、上身、腦袋和手掌。後來，我終於猜出它們都是祭品，是求祈者以其所受痛苦的形式而進行的祈禱。當母親覺得自己患上了白內障，她就把一個眼睛靈符放在茜娜拉的雕像前；當她的膝蓋關節炎發作時，她就留下一個腿形靈符。我不禁想到，她是不是想讓自己的手指成為最後的神功靈符。我從教堂的後面兜過來，沿著兩旁長滿樹木的一條大路，朝修道院正門口的接待室走去。接待室設在一棟小房子裡。門廊上遮蓋著一片傾斜的屋頂，枯黃的忍冬花從屋簷上垂下來。門裡站著一位禿頂修士，兩道不修邊幅的眉毛，彎彎地壓在一副黑邊眼鏡上面。我從他身邊經過，朝修士們稱做禮品店的房間走去，他朝我點點頭。我粗略地看了看店裡陳列的手拋漁網，然後，轉動一個吱嘎作響的小架子，檢視上面掛著的玫瑰念珠和聖徒牌。我看到一疊水鴨綠封面的小冊子，拿起一本，吃驚地發現，這正是凱特說她印製的那本小冊子——《美人魚的故事》。我把書翻到第一頁：“根據《黃金傳奇：先賢史記》中的記載，1450年，一個名叫艾茜諾拉的漂亮的凱爾特美人魚，游到了康沃爾郡的海岸上，那裡剛剛修建了一所本篤會修道院。她除掉自己的魚尾巴，將它藏在岩石中間，然後，她徒步去附近探尋，並且發現了這個男人聚居的修道院。她多次秘密探訪——”“這是關於我們的美人魚椅子的故事。”一個聲音說道，我從書上抬起頭來，看到剛才那位禿頂修士正站在我的面前，他的雙臂緊緊地抱在胸口上，好像要把自己固定住似的。他脖子上掛著一個巨大的木製十字架，嘴角兩邊殘留著涎水的痕跡。“我們的一位修士寫的小冊子。恐怕是相當充滿幻想的東西吧。”“是的，我一向很喜歡這個故事。”我對他說，意識到自己已經好久沒有聽到這個故事了。現在，故事的大部分內容已經變得模糊不清了。“如果你是來參加導遊團的話，恐怕你剛剛錯過了時間，下午三點鐘才會再有一次，雖然坦率地說，我並不覺得導遊講解有什麼特別吸引人的地方。只是一大堆‘這裡是修士們祈禱的禮拜堂，這裡是修士們編織漁網的漁網房，那邊是修士們洗襪子的洗衣房。’”我以為他在開玩笑，但是，當我笑起來，他卻帶著幾分惱怒地望了我一眼。“不，”我說，“我不是來參加導遊團的。”我把早先塞在牛仔褲口袋裡的一張十元錢鈔票掏出來，買了那本小冊子。“這位作者，多米尼克神父——我在哪裡能夠找到他？”我說，“我想讓他給我籤個名。”“在書上簽名？”他搖了搖頭，“如果他開始在書上簽名的話，我們就無法跟他一起生活了。我們現在已經很難與他共處了。”我再一次不敢肯定，他的話是不是當真的；他身上有一股酸溜溜的味道，讓人捉摸不透。“我想，他大