兩個淘氣的小傢伙剛要湊近，企圖加入這份寧靜的學習時光，就被大寶半開玩笑地用手指輕輕推開了他們探詢的小腦袋，臉上帶著一抹促狹的笑容。
二寶和小寶對視一眼，眼神裡閃過一絲無奈與默契，隨即自娛自樂起來，一個開始擺弄起手中的小玩具，另一個則低聲哼起了童謠，車廂裡瞬間充滿了孩子們無憂無慮的歡笑聲。
與此同時，謝翊和許秀芳則在下鋪忙碌地整理著行囊。
他們默契配合，小心翼翼地將一些近期必需的生活用品放置在觸手可及的地方，儘量不讓孩子們察覺到這些細微的安排。
對於包裹裡遺漏卻又不可或缺的東西，兩人便不動聲色地從隨身攜帶的一個看似普通的特殊空間中轉移出來，這神秘的空間彷彿藏著無盡的寶藏，總是能在關鍵時刻解燃眉之急。
火車終於緩緩啟動，鐵軌間發出“哐當哐當”的聲響，經過漫長的十分鐘預熱，最終平穩地駛出了站臺，宣告著旅程的正式開始。
謝翊從身旁取出一隻精緻的小保溫壺，眼含笑意地望著許秀芳，關切地詢問：“親愛的，路上辛苦了，渴不渴？我去給你打點熱水喝吧。”
許秀芳感激地點點頭，溫柔地回應了一聲“去吧”。
隨著謝翊的離開，許秀芳從行李中取出幾條柔軟細膩的小羊毛毯，一一遞給三寶他們，同時溫柔地叮囑：“夜裡睡覺記得把毯子蓋在被子上，這樣會更暖和哦。”
孩子們懂事地點著頭，稚嫩的聲音中充滿了歡喜和感激。
許秀芳繼續收拾著手頭的行李，仔細打理著她和謝翊的鋪位，正當一切井然有序之時，一道刻意壓低卻又尖細的嗓音打破了車廂內的寧靜：“對不起，請讓我過去一下……”
許秀芳側頭望去，只見一名相貌普通，卻眼神閃爍著異樣光彩的女人，滿臉疲憊與匆忙，似乎剛剛經歷了長途跋涉，正努力擠進這個狹小的空間。
她雙手空空，長髮凌亂，呼吸急促，彷彿身後有著什麼無形的追兵，驅趕著她不得不加快腳步。
面對這位新來的旅客，許秀芳沒有表露出絲毫的驚訝，只是無聲地讓出了一條通道。
這位女人正是即將與他們共處一室的上鋪乘客。
正當她準備攀爬到自己的鋪位時，無意間瞥見窗外的一幕，竟猛地停下了所有動作，蹲了下來，表情複雜。
許秀芳順著女人的視線看去，只見站臺上一名面容憨厚的男人緊緊擁抱著一個看起來只有週歲的嬰兒，他不顧一切地扒在車窗邊緣，無視乘務人員的勸導，眼神中滿是對即將分別的深深眷戀與不捨，口中不斷地呼喚著“別走”，而那個嬰兒因害怕和分離的痛苦，哭聲撕心裂肺。
隨著火車的加速，那對父子的身影越來越小，最終消失在遠方的模糊之中。
女人緩慢起身，嘴角勾起一抹不以為然的微笑，邊往上爬邊低聲嘀咕：“真是甩都甩不掉，也不看看自己是什麼身份。”
許秀芳心中瞭然，這場面不僅觸動了她，就連旁邊的大寶和二寶也看得清清楚楚。
近年來，隨著青年回城浪潮的掀起，許多與青年組建家庭的鄉村居民開始擔憂，害怕自己的另一半會選擇迴歸城市，遺棄他們。
眼前的這一幕，無疑是對這種擔憂最直接的印證。
這件事雖然與許秀芳一家無關，但在孩子們純真的眼中，正義與善良是不容玷汙的。
二寶看著窗外那對落寞無助的父子，內心的正義感油然而生，對那位女人的所作所為更是增添了幾分不齒與厭惡。
當女人隨後因不滿床鋪冰冷且不適腳，隨意踏上了二寶的鋪位時，二寶鼓足勇氣，略帶不滿地提出了抗議：“阿姨，可以不要踩在我的床上嗎？”
女