在不停的咕唧，有時候你根本搞不清楚他在對誰說話。五號床據說是個十七歲的天才神童，由於早讀和跳級，現在是個大二生，他的早熟表現在臉上以及言語上，喜好與人爭辯。最後一張床躺著箇中途退學的小混混，至少他家人是這麼認為的，他父親曾因為他偷錢去上網而打傷他的臉，是個對誰都橫眉怒目的傢伙。
畢竟都還是孩子，除了一號床六號床外，其他人很快就跟墨年打成了一片，他們很樂於跟他分享感興趣的東西。更為重要的是，他們都有一個共同的嗜好，上網。墨年發現他們聊到一些成人話題時通常都會眉飛色舞，激動不已。他們對政治、經濟以及新聞都毫不關注，反倒對芙蓉姐姐的一舉一動了如指掌，在此之前，墨年甚至連這個名字都沒有聽說過。除了關注芙蓉姐姐外，他們還有一個共同點，都喜歡看書，尤其是最近流行的靈異小說，每當提起這個話題時，幾乎所有人的眼睛都會發亮，就連一號床有時候也會從書中抽離出來，多關注他們兩眼。
從跟他們的接觸中，墨年感覺到他們發自內心的悲觀意識，無論是身材健碩的二號（我們姑且這麼稱呼他們），或是被視為神童的五號，他們對自己、對社會以至對未來都不具有信心。他們的世界是灰色的，或多或少都有一段晦暗的記憶，情感上都曾經受到過傷害。從他們的言談舉止中常常會表現出抑鬱情緒，他們的笑容、言語和行為，都像是一種掩飾，他們以為這樣的掩飾是保護自己最好的方式，在過去的生活中，他們一直都是這麼認為的。
開始一兩天墨年的情況並不太好，他的主治醫師是好友許昌寧的同學，韋醫生，他沒有給墨年開任何的處方，主要是採用心理療法，每天定期給他做心理輔導，事實上多半是閒聊，這也是墨年一天之中最放鬆的時刻。
最初進入病房時，看見二號和六號會讓墨年莫名產生緊張感，他們高大的體型給他造成被迫害的錯覺，他會不由自主的躲避他們的視線，遠離他們，以免自己會有自我防衛的衝動。不僅如此，一號和五號的眼神也讓他不安，還有四號自言自語時，墨年彷彿看見他背上有個白衣女孩在與他交談，那張臉赫然就是夏靜。
夜裡墨年睡不著覺，一絲腳步聲都會讓他反射性的跳起來，去摸腰上的槍，他總以為那裡還有把能保護他的槍。他不能閉上眼睛，我和單倪的臉總會在他眼前晃動，一會兒身體變成蛇形，又或長出雙邪惡的黑翅膀，再不然，就笑得像個女巫，咧著血盆大口，纏繞上他的脖子，越勒越緊，緊得讓他透不過氣來。睜開眼睛時，卻發現自己臉上埋了只枕頭，他猜想這一定又是該死的幻覺，睡一覺就好了，天亮時，枕頭果然自動消失，但他卻感覺自己聽到了腳步聲。
當他將這些情況向韋醫生說時，那個圓得像個球的大男生就笑著問他。“那你是否想換個房間？”
墨年搖搖頭道：“如果這一切都是幻覺的話，再換任何一間房都是沒有用的。”
韋醫生滿意的點了點頭，手中的筆在資料夾上唰唰唰寫了幾個字，又尋問了其它情況。“你的情況正在好轉中，至少你的頭腦很清醒，能做出正確的判斷。”他說道，過了一會兒又抽出張紙寫了份處方，嘴裡繼續解釋。“不過，對林嚴沁小姐的不良猜測無形中給你構成了傷害，再加上由於幻聽等引起的失眠，我認為也許你會需要些有助睡眠的藥物，以保證精神質量，這將有助於你做正確的判斷。當然，這些我都會定期向昌寧報告，你知道，我那老同學可是一天一通電話過來，比我女朋友查崗還勤快。”
“那傢伙就這脾氣，所以到現在都還找不到女朋友。”墨年笑道，他透過敞開的窗戶望出去，一輪紅日掛在遠處山頭，紅燦燦的渲染出一幅夕陽美景，他心想，如果我在這裡的話，一定會非常喜歡。
當天晚上，墨年服用了韋醫生開的