神疑惑，喃喃自語道：“不可能啊，燒傷竟然能自愈，速度還這麼快，你……你趕快回去躺下，小趙，通知王主任。”他看了看手錶，又改口道，“算了，早上再說吧，36床，你趕快回去躺著，等會給你做個全面檢查。”
劉彥直毛骨悚然，腦海中浮現出畫面，自己被送入秘密研究機構，綁在手術檯上被一群白衣人圍觀，到底是二十歲人脾氣，心裡有事藏不住，二話不說推開醫生，拉了母親就走。
“你去哪兒？小心感染。”醫生和護士在後面追趕。
“要不要叫保安？”護士問道。
“不用了。”醫生望著娘倆遠去的背影，陷入迷思。
寂靜街頭，劉彥直母子兒子坐在了路燈下，無處可去。
“媽，我爸呢？”劉彥直問，其實心裡已經有了預感，果不其然，母親開始抹淚：“你爸去年走的，臨死還惦記著你……”
“咱家呢？”劉彥直沉默了一會，接著問。
“為了給你治病，房子早就賣了，值錢的全賣了……”母親絮絮叨叨，將這些年來的艱辛一一說給兒子聽，劉彥直抽泣起來，繼而嚎啕大哭。
父親不在了，家也沒了，母子兒子無依無靠，走在黎明的大街上，他赤著腳，穿著醫院髒衣簍裡拿來的藍白條病號服，因為長期臥床導致肌肉萎縮，整個人瘦弱的像跟竹竿，加上暴露在外的燒傷面板，形同鬼魅。
母親有工作，是環衛處的一名臨時工，娘倆暫時棲身在環衛處放工具的棚子裡。
“旺兒，還是回醫院吧，治病要緊。”母親不放心兒子的燒傷，對自己的傷勢倒是毫不在意。
劉彥直把胳膊伸給母親看：“你看，已經好了，一點不疼。”
母親文化程度不高，搞不懂兒子身上發生的奇蹟意味著什麼，既然兒子生龍活虎，她也就不考慮那麼多了。
“媽，我餓了。”劉彥直肚子裡發出咕咕的叫聲。
“等著，媽給你買早點去。”母親顛顛的出去買了一堆食物，包子油條豆漿稀飯，劉彥直吃了二十年流質，食道和胃都退化了，只能細嚼慢嚥，一頓飯吃了很久，把最後一個包子塞進嘴裡後，母親將自己那份也推了過來。
“媽，你也吃。”劉彥直含糊不清地說道。
“媽不餓。”母親慈祥的笑著，劉彥直鼻子一酸，眼淚滾落，母親含辛茹苦照料自己二十年，受了多少罪，付出多大犧牲，在她深深刻滿皺紋的臉上都能看到。
吃完早飯，母親說：“旺兒，你躺一會，媽上班去。”說著拿了大掃帚出門去了。
劉彥直很累，他躺在涼蓆上休息，冥冥中感覺到一團團糜狀食物在胃部被胃酸溶解，然後混雜著胃液輸送到小腸中，小腸裡無數的絨毛狀凸起在吸收著養分，他甚至能感到一絲絲的能量慢慢透過血液流遍全身，漸漸的他又變得飢腸轆轆了。
工棚裡沒有食物，只有一臺飲水機，半桶純淨水，劉彥直把嘴伸到出水口下，按著開關將半桶水喝了個精光，站起來走兩步，都能聽到水在胃裡晃動的聲音。
他再次檢視自己的身體，似乎和在醫院的時候沒什麼區別，面板的恢復生長明顯降速了，麻酥酥的感覺也消失了，取而代之的是一種腫脹充盈的感覺，繼而開始疼痛，難以忍受的從內到外的放射性痛感，讓劉彥直暈厥過去。
再次醒來的時候，母親已經回來了，正坐在床邊幫他擦拭額頭上的汗珠，滿臉的擔心，問他哪兒不舒服，要不要去醫院看看。
劉彥直這才發現身下的草蓆已經溼透，病號服也被汗水浸透，好在痛感也隨之而去了，他寬慰母親說沒事，母親半信半疑，拿出新買的汗衫和沙灘褲讓他把病號服換下來。
換上新衣服的劉彥直執意要跟母親一起出去走走，母親