“走！”“去那兒？”曉芙問。“去你家看微珊呀！”他急促的說。
“你先不忙，你聽我說完！”她把他拉回沙發裡。“我今天和微珊談了一整天。她說，她最後悔的事，就是當初不肯聽你的解釋，你的信，你的電話，你的電報……她統統不相信，她只是恨你，恨不得想殺了你。可是，現在，她不恨你了，她反而恨自己，恨自己當時的倔強，固執，和──無情。”曉芙哭了，用手絹捂著眼睛。她哽塞著說不出話來。
飛帆咬緊牙關，他胸中在翻騰。
“曉芙，”他低沉的說：“你還有事在瞞我！”
“是的！”曉芙猛然拿開手帕，紅著眼睛看飛帆。“我還瞞著你一件事，你馬上就會發現的事！”
“是什麼？”“微珊不是以前的微珊了！”她抽著氣，忍不住嗚咽。“不是你當年娶的那個人見人愛的校花，那個光彩奪目的女人。她已經變了。飛帆，你要有心理準備。她以前的驕傲，快樂，自信，美麗，才華……都已經變了質。她完全不是當年的微珊了。事實上，她……她……她並不很正常，她的病並沒有全好。她一直說重複的話，可是，她非常興奮，非常興奮，她急於要見你。她對於──燕兒和訪竹，都一無所知。她以為──你離開黛比之後，就一直在想念她，還和以前一樣愛她，還和以前一樣……她說了許多舊事，你在落葉上題詩，在女生宿舍外拉整夜的小提琴，還有鬱金香，記得鬱金香嗎？……她不停的說，不停的說……哦，飛帆！我從沒責備過你，可是，看到微珊這種情況，我──真恨你，是你，你毀了她這一生了！”飛帆的身子晃了晃，又從沙發裡站了起來。
“走！”他沉聲說：“她不是在等我嗎？我們還發什麼呆？走呀！”曉芙坐著不動。“曉芙！”飛帆喊。曉芙抬頭望著他，淚光閃爍。
“飛帆，”他說：“我要問你一句實話！”
“什麼話？”飛帆不耐煩的問，不耐煩而焦灼。他不由自主的回憶著微珊，微珊偏愛鵝黃色，鵝黃色的運動衫，鵝黃色的短褲，她活躍在網球場上，長髮翻飛，衣袂翩然，身材亭勻，像一朵盛開的黃色鬱金香。是他第一個為她取了個外號叫“鬱金香”，後來全校都叫她“鬱金香”。他們結婚的時候是春天，席開一百桌，每桌上都有一朵“鬱金香”。噢，那是多久以前的事了？一個世紀？一萬年？一億年？而現在，她回來了！帶著滿身心的創傷回來了！微珊，鄧微珊！鄧微珊！他曾深愛著、深愛著、深愛著的鄧微珊！
“我要問你，”曉芙說：“你還愛她嗎？”
還愛她嗎？飛帆怎能回答？如果沒遇到訪竹……噢，訪竹！這名字從他心底抽搐過去，是一陣尖銳的刺痛。他腦子裡混亂成了一團，無法分析，無法思想。他的眼光不由自主的移向小几，那兒有訪竹的照片！
曉芙追隨著他的視線，也看到訪竹的照片，她下意識的拿了起來。訪竹淺笑盈盈，雙眸如水，渾身上下，綻放著青春的光華！她看到那兩行小字了：水是眼波橫，山是眉峰聚，欲問行人去哪邊，眉眼盈盈處！曉芙放下照片，抬眼注視飛帆：“欲同行人去哪邊？眉眼盈盈處！”她念著那句子，死盯著飛帆。“是嗎？飛帆，我就是想問你，去哪邊？去哪邊？眉眼盈盈處！誰的眉？誰的眼？”
飛帆背脊上冒出了涼意，他苦惱又苦惱的看著曉芙。誰說過去的事都已化為飛灰？飛灰也會復活？誰說過去都已過去？過去也會回來！他深深吸氣。微珊在等他，微珊急著要見他，微珊很興奮，微珊已經原諒了他……
“不管怎樣，”他堅定的說：“我現在要去看微珊！我迫不及待的要去看微珊！別的事，都再說！”
他走向門口，是的，微珊！在這一刻，他心中確實只有微珊，那為了他而浪跡天涯，為了他而受盡憂患，為了他