在那個有些陳舊的小院裡，桃花的身影總是顯得有些臃腫。肥胖症像一個頑固的惡魔，緊僅糾纏著她，還伴隨著高血壓和心臟病，這讓她每天都如同被抽乾了精力的木偶，無精打采。可即便如此，只要夜幕降臨，廣場上那熟悉的音樂響起，桃花就像是被注入了一股神秘的力量，雷打不動地前往跳廣場舞。
每一次，她都盡情地舞動，像是要把所有的煩惱都揮灑在汗水裡。那汗水如同雨滴般從她的額頭、臉頰滑落，浸溼了她的衣衫。跳完後，她總是帶著幾分懊惱地嘟囔著：“跳了這麼久，一斤肉都沒減。”而墩子，這個陪伴她多年的伴侶，總是忍不住皺著眉頭回應：“你光運動，還管不住嘴，有啥用？減肥得運動和飲食控制雙管齊下才有效。”墩子的眼神裡有無奈，也有擔憂，他知道桃花的身體狀況，害怕她這樣毫無節制會讓病情加重。
然而，桃花卻有著自己的倔強。她對肉有著近乎痴迷的熱愛，每頓飯要是沒有肉，就覺得這飯索然無味，乾脆不吃。運動也是看心情，有時候跳廣場舞跳得興起，能連著幾天都去，可一旦覺得累了，就開始推脫，前幾天跳完廣場舞回來，她一屁股坐在沙發上，滿臉疲憊地喊著：“太累了，明天不去了。”墩子看著她，又是生氣又是心疼，兩人常常因為這些事爭吵，家裡的氣氛總是在爭吵和短暫的沉默中迴圈。
那是一個平常又不平常的清晨，陽光透過窗簾的縫隙灑在地上，形成一道道斑駁的光影。墩子像往常一樣在廚房裡忙碌著，準備著早餐。等他把飯菜端上桌，卻發現桃花還沒起床。墩子心裡湧起一絲疑惑，往常這個時候，桃花即使不想起，也會哼唧幾聲。他放下碗筷，朝著臥室走去。
當他走到床邊，看到桃花靜靜地躺在床上，臉色有些蒼白，一種不祥的預感湧上心頭。他顫抖著伸出手，放在桃花的鼻下，卻感覺不到一絲氣息。那一刻，墩子的世界彷彿瞬間崩塌，眼眶泛紅，淚水不受控制地奪眶而出。他撲倒在桃花身邊，聲音沙啞而絕望地喊道：“桃花，你不能這樣啊！你怎麼能撇下我一個人就走了呢？”他的手不停地顫抖著，拿出手機，手指慌亂地撥通了兒子的電話，隨後又給祁建國和祁梅花打了過去，聲音裡帶著哭腔，一遍遍地重複著桃花離去的訊息。
祁建國和祁梅花接到電話時，震驚得半晌說不出話來。就在前段時間，桃花還興高采烈地和他們說要去延安玩呢，那充滿期待的神情彷彿還在眼前，怎麼突然之間，人就沒了呢？前程接到電話後，心急如焚地趕了回來。當他看到母親安詳地躺在床上時，淚水在眼眶裡打轉，他強忍著悲痛，讓人給母親穿上壽衣，送她去了殯儀館。
桃花生前一直唸叨著，她不想被火化，希望能土葬，回到老家馬莊。那是她心中的根，是她靈魂最終的歸宿。祁家人圍坐在一起，每個人的臉上都帶著悲痛和不捨，但他們還是尊重了桃花的意願。葬禮的籌備一切從簡，可每一個細節都飽含著家人對桃花的愛與懷念。那天，祁家人都到齊了，大家默默地站在桃花的墓前，看著棺木緩緩下葬，彷彿看到桃花的一生在眼前閃過。
墩子站在人群中，淚水早已模糊了雙眼。他的腦海裡不斷浮現出和桃花在一起的點點滴滴。回憶起桃花的一生，那真是如同跌宕起伏的傳奇。年輕的時候，桃花就遭遇了命運的重創，第一個男人早早地離開了她，留下她和年幼的孩子。生活的重擔一下子壓在了她瘦弱的肩上，可桃花並沒有被打倒。她咬著牙，憑藉著自己的智慧和堅韌，一步一步把生意做得風生水起。那些年，她就像一顆璀璨的星星，在商海里閃耀。
然而，命運似乎總喜歡捉弄人。解放後，一切都發生了變化，桃花的生意受到衝擊，日子又變得一窮二白。但她沒有放棄，就像一棵頑強的野草，在廢墟中重新尋找生機。她再次白手起家，憑藉著不服輸的勁兒，