深夜，那間承載著小峰和晶晶無數歡笑與爭吵、甜蜜與苦澀回憶的屋子，彷彿被一層沉重的陰霾所籠罩，壓抑得讓人喘不過氣來。屋內的空氣彷彿都被抽乾了氧氣，每一絲呼吸都變得異常艱難，沉悶的氣息如洶湧潮水般，毫無縫隙地瀰漫在屋內的每一寸空間裡。小峰站在原地，如遭電擊般僵住，手機螢幕上閃爍的工作訊息，此刻就像一道道催命符，讓他進退兩難。
他的手心裡不斷有冷汗滲出，那股溼意迅速包裹住手機，手機在他微微顫抖的指尖下搖搖欲墜，彷彿只要再有一絲微風輕輕拂過，就會掙脫他的掌控，墜地摔得粉碎。他艱難地緩緩抬起頭，每一個動作都像是在抵抗著一股無形卻又強大無比的力量，脖子上的肌肉緊繃著，發出細微的痠痛感，彷彿隨時都會不堪重負而斷裂。目光越過這短短的幾步距離，望向不遠處的晶晶。此刻的他，嘴唇微微張開，試圖發出些聲音，哪怕只是簡單的幾個字，可喉嚨卻像被一團無形卻堅韌的棉花緊緊堵住，乾澀得發不出一絲聲響，每一次嘗試都像是在沙漠中呼喊，得不到一絲回應，彷彿被施了禁言咒。
再看晶晶，她無力地癱坐在沙發上，身體蜷縮成一團，像一隻受傷後無助的小動物，失去了所有的防禦和力量。頭髮毫無章法地肆意散落在臉頰兩側，恰似被狂風無情肆虐過的野草，凌亂而又淒涼，每一縷髮絲都彷彿在訴說著她的悲傷與絕望。她的臉上寫滿了麻木與絕望，曾經那如星辰般明亮的神采早已消失殆盡，取而代之的是無盡的空洞與死寂。那雙眼眸，空洞無神，猶如寒夜中深不見底的枯井，黑暗且冰冷，就這樣直直地望向小峰，那目光恰似一把銳利無比的匕首，精準無誤地刺進小峰的心窩，讓他的心被重錘狠狠敲擊，一陣又一陣的抽痛如電流般襲來，迅速蔓延至全身，痛意讓他幾近窒息，每一次呼吸都伴隨著胸口的劇痛，彷彿心臟被一隻無形的大手緊緊攥住，越攥越緊，幾乎要將他的心臟捏碎。
“我…… 我得去公司。” 小峰費了好大的力氣，才從乾澀得如同砂紙摩擦般的喉嚨裡艱難擠出幾個字，每個字都像是從牙縫中硬生生擠出來的，帶著一絲難以掩飾的顫抖，那是他內心慌亂與愧疚的真實寫照。他滿心愧疚，根本不敢直視晶晶的眼睛，像個犯下不可饒恕大錯的孩子，心虛地迅速低下頭，眼神慌亂地四處閃躲，那閃躲的目光最終只能定格在自己侷促不安、微微顫抖的腳尖上，彷彿那裡有著他不敢面對現實的庇護所，只要不看晶晶的眼睛，就能逃避這一切。
“去吧，反正一直都是這樣。” 晶晶的聲音異常平靜，平靜到沒有一絲波瀾，彷彿一潭沒有生氣的死水，連一絲漣漪都無法泛起。可那平靜之下，卻是無盡的悲涼，那聲音彷彿是從靈魂最深處緩緩滲出，透著徹骨的寒意，彷彿能將周圍的空氣瞬間凍結成冰，讓整個世界都陷入一片冰寒之中。“你走吧，不用再解釋了。” 她緩緩站起身，動作遲緩而沉重，每一個動作都像是揹負著千斤重擔，每一寸肌肉的挪動都顯得那麼艱難，膝蓋微微顫抖，像是隨時都會支撐不住身體的重量。她拖著沉重得如同灌了鉛的步伐，一步一步，緩慢而艱難地朝臥室走去。她的每一步，都像是踩在小峰的心上，每落下一步，小峰的心就隨著那腳步聲揪緊一下，痛意愈發濃烈，彷彿心臟被一隻無形的大手越攥越緊，那種疼痛讓他幾乎想要跪地求饒。
小峰呆立在原地，內心被愧疚和焦慮填滿，這兩種情緒如兩條兇狠的蟒蛇，緊緊纏繞在一起，將他的內心攪得一團亂麻，也將他緊緊束縛，讓他無法掙脫。他心裡無比清楚，這次的離開，或許就會成為壓垮他們之間感情的最後一根稻草，讓他們曾經甜蜜如蜜的感情徹底破碎，碎成無數片，再難修復如初。那些曾經一起度過的美好時光，此刻都像玻璃一樣脆弱，彷彿輕輕一碰就會支離破碎。但工作上的壓力又像一座巍峨聳立、無法