臘月二十三，灶王爺上天的日子，槐樹溝的集市熱鬧得能把人耳朵吵聾。李老三縮在牆角，破棉襖裡的蘆花早被北風吹得七零八落。他盯著手裡最後三個銅板，盤算著是買半斤糙米還是給臥床的老孃抓副藥。
\"讓開！都給我讓開！\"粗嘎的嗓門混著雞鴨驚叫，李老三抬頭看見肉鋪張屠戶拎著只蘆花公雞，雞冠子歪在一邊，撲稜著翅膀直往他這邊掙。那雞眼珠子亮得嚇人，像是兩粒燒紅的炭。
\"張大哥，這雞......\"
\"瘸腿貨，五文錢都沒人要！\"張屠戶啐了口唾沫，揚起砍刀就要剁。李老三不知哪來的力氣，撲上去攥住屠戶的手腕：\"我買！\"
三個銅板換回只瘸腿雞，李老三把它裹進棉襖。雞爪子冰涼，在他心口劃出道血痕。走到村口老槐樹下，他忽然覺著懷裡的雞在發燙。掀開襖子一看，雞爪上的血珠竟凝成金豆子，骨碌碌滾進雪地裡。
當夜，李老三蹲在灶臺前發愣。瘸腿公雞歪在草堆裡，金燦燦的爪子搭在破陶碗上。碗裡盛著餵雞的糙米，此刻竟變成滿滿一碗金米粒。他哆嗦著掰開雞爪，發現內側生著圈古怪紋路，像道士畫的符咒。
\"三兒啊......\"裡屋傳來老孃的咳嗽，\"灶上怎麼有金光？\"
\"娘看花了，是月光呢。\"李老三抓起把稻草蓋住陶碗，手背被雞爪劃破的地方火辣辣地疼。他盯著傷口滲出的血珠，在月光下泛著詭異的金紅色。
第二天全村都聽說，李老三用祖傳的金豆子換了王掌櫃的糧鋪。只有打更的趙五瞧見，後半夜李家院裡飛出只金燦燦的大公雞，落在茅草屋頂時，整間破屋子都跟著亮堂起來。
轉眼開春，李老三成了李員外。青磚大瓦房蓋起來那天，十八個夥計圍著院子追那隻瘸腿公雞——如今它翅膀油光水滑，金爪子在地上一踩就是朵梅花印。鎮上首富周老爺派人來問，願出千兩白銀買這稀罕物。
\"周老爺說這是西域進貢的'點金雞'，前朝宮裡跑出來的......\"管家捧著禮單還沒念完，李老三已經抄起掃帚把人轟了出去。夜裡他抱著公雞喝悶酒，醉眼朦朧間看見雞冠子漸漸發黑，像團燒焦的棉絮。
七月初七乞巧節，丫鬟小翠慌慌張張來報，說公雞把賬房先生的算盤珠子啄成了金疙瘩。李老三趕到後院時，正撞見管家趙五抓著雞脖子往麻袋裡塞。月光照在趙五扭曲的臉上，映出他嘴角冒出的金色水泡。
\"東家！這畜生的血......\"趙五突然慘叫，手指被雞爪劃破的地方騰起青煙。李老三抄起門閂要打，公雞卻撲稜著掙開麻袋，金爪子擦過門閂，生生劈下半截金燦燦的木頭。
混亂中只聽\"咔嚓\"一聲，公雞的瘸腿撞在石磨上。李老三抱起哀鳴的公雞，發現那圈金紋已經褪成暗褐色。趙五蜷縮在牆角，渾身面板泛著詭異的金斑，喉嚨裡發出\"咯咯\"的怪響，竟與公雞的叫聲一般無二。
中秋月圓時，李宅換了主人。有人說看見李老三揹著竹簍往山裡走，簍裡臥著只禿尾巴公雞。簍縫間漏下些金粉似的碎屑，落在山道上，被雨水一衝就成了尋常泥漿。
來年開春，槐樹溝最破舊的茅草屋裡，李老三正編著竹簍。褪了金毛的公雞在院裡啄食，忽然歪著脖子看向日頭。它抬起那隻瘸腿，在泥地上劃拉出歪歪扭扭的紋路。李老三眯眼看去，竟像極了當年雞爪上的符咒。
他笑著扔了把穀子：\"老夥計，該給王掌櫃送竹筐去了。\"風吹過籬笆牆，幾根金燦燦的雞毛在陽光下打了個旋兒，落進溪水裡，成了游魚追逐的玩具。