已經撕開了油紙包。菸絲黑裡透紅，像是乾涸的血痂搓成的碎末。他迫不及待捲了一支，火柴剛划著，火苗\"呼\"地竄起半尺高，菸頭瞬間燃成個紅亮的圓點。
第一口煙吸進去，天旋地轉。賭坊的喧譁、街市的叫賣都化作嗡嗡的耳鳴，眼前浮現出張老闆嚥氣時的場景：臘月裡的破廟，凍僵的手指還攥著杆翡翠菸嘴，嘴角凝著黑血，地上散落著摻了觀音土的菸絲......
\"咳咳！\"李老三被自己的咳嗽驚醒時，日頭已經西斜。他晃晃悠悠往家走，總覺得後脖頸涼颼颼的，像是有人對著吹氣。路過城隍廟，供桌上的長明燈突然爆出個燈花，火苗躥起老高，在粉牆上照出個戴瓜皮帽的影子。
當夜子時，李老三被煙癮攪醒。往常的菸絲抽著沒滋沒味，鬼使神差地，他摸出了那包紫檀木匣裡的陳年菸絲。黃銅煙鍋填滿的瞬間，窗外傳來女子嗚咽，忽近忽遠，仔細聽又像是夜貓子叫春。
煙鍋點著時，整間屋子陡然亮如白晝。李老三看見煙桿上的蟠龍紋活了，龍鬚卷著青煙往他鼻孔裡鑽。七口煙下去，耳邊響起鎖鏈拖地的聲響，床底下伸出只青灰色的手，指縫裡滿是菸灰......
---
**第五夜。**李老三蹲在亂葬崗的歪脖子柳樹下，菸袋鍋裡的火光明滅不定。新墳的土腥氣混著煙味往鼻子裡鑽，他總覺得有雙眼睛在墓碑後窺視。這包菸絲快見底了，可煙癮卻越來越重，重到五臟六腑都像被煙油糊住了。
\"咔嗒\"，煙鍋磕到個硬物。撥開浮土，月光下赫然是半截翡翠菸嘴，正是張老闆生前不離手的那根。李老三的冷汗順著脊樑溝往下淌，想扔卻像被魘住了似的，抖著手去撿。指尖觸到翡翠的剎那，地底傳來悶響，彷彿有人在地下敲棺材板。
煙鍋突然燙得握不住，李老三甩手時，菸絲撒在新培的墳土上。那些暗紅色的菸絲見風就長，眨眼間纏住他的腳踝。墓碑上的字跡在月光下淌出血來，赫然是\"張公諱有福之墓\"。
\"李爺......\"地底傳出甕聲甕氣的呼喚，\"下來陪小弟抽一袋......\"
墳土裂開個黑窟窿，李老三眼睜睜看著自己的左腳陷進去。腐臭味撲面而來，窟窿裡伸出無數菸絲編成的手，指頭都是焦黑的菸葉。他最後記得的是翡翠菸嘴塞進自己嘴裡，冰涼的玉石貼著喉頭滑下去......
---
老孫頭說到這兒，茶館裡的蠟燭\"噗\"地滅了三根。麻五戰戰兢兢重新點上，發現老孫頭的紫砂壺嘴不知何時裂了道縫，茶水正順著桌腿往下淌，在地上匯成個歪扭的\"煙\"字。
\"後來呢？\"趙掌櫃的眼鏡片上蒙了層水霧。
\"後來？\"老孫頭從懷裡摸出個黃銅菸斗，\"今早拾荒的劉婆子在張老闆墳頭撿著這個。\"燭光下，菸斗的銅嘴上清清楚楚鏨著\"張記煙行\"四個小字，鬥缽裡還粘著幾縷暗紅色的菸絲。
屋外忽然颳起旋風，卷著未燒盡的紙錢撲在窗欞上。張瞎子的竹杖\"咔吧\"裂了道縫，他掐指一算，臉色煞白：\"今夜子時，該有人去給城隍爺點菸了......\"
遠處傳來更鼓聲，三長兩短，驚飛了柳梢頭的夜貓子。茶館簷角那盞氣死風燈晃了晃，\"啪\"地炸了個燈花，火苗竄起老高，在青磚牆上照出兩個對坐抽菸的人影——一個戴著瓜皮帽，一個握著翡翠菸嘴。