，一滴硃砂淚落在宣紙上。
\"你來了。\"井口傳來空靈的聲響，十八重嫁衣在月光下泛著血光。顧婉容的蓋頭被陰風掀起，露出半張森白臉孔：\"他們都勸我喝了孟婆湯，可我還要等...\"
陳默猛地將鋼筆擲向井中。水面沸騰的剎那，時空如破碎的琉璃般重組。他看見穿學生裝的少女躲在書櫃後，與長衫青年交換系著紅豆的婚書；看見她被鐵鏈鎖在繡樓，用金簪在牆磚刻下\"寧為玉碎\"；最後是暴雨中的古井，新娘子將鳳冠擲向追來的族人，縱身時衣襬綻開血色的蝶。
\"禮成——\"隨著陳默撕開那張染血的龍鳳帖，井底傳來鎖鏈崩斷的巨響。晨曦刺破烏雲時，顧宅簷角的嘲風獸首轟然墜落，院中枯死的海棠突然開出滿樹白花。