《春明外史》的愛好者，崇敬者。那時，我們確是“兩少年”。
說來已是半個世紀以上的事了。《春明外史》在《世界晚報》連載不久，就引
起轟動。我們親眼見到每天下午報社門口擠著許多人，等著買報。他們是想透過報
紙的新聞來關心國家大事麼？不！那時報上的新聞受到極大的鉗制，許多新聞是無
中生有，濤張為幻，而副刊有時倒可能替老百姓說幾句話，喊叫喊叫。尤其是小說，
有人物，有故事，往往能從中推測出不少政局內幕來。有時上層人物幹了些什麼見
不得人的事，社會上都傳遍了，可是從不見諸新聞。而小說卻能影影綽綽地把這些
人和事都透露出來，使人一看，便心領神會。於是小說便成了“野史”，所謂“此
中有人，呼之欲出”，讀著帶勁，細按起來更是其味無窮。當然，並非所有報上的
小說都是如此，不過恨水的《春明外史》確是這樣。
小說情節是虛構的，可並非完全出於幻想，作為“野史”的小說更不是毫無根
據的胡謅。有人把《春明外史》當作“鴛鴦蝴蝶”之流，其實這是誤會二我曾與恨
水談過，所謂楊杏園、梨雲、李冬青等，不過是把許多故事穿在一起的一根線，沒
線就提不起這一串故事的珠子。所以，讀《春明外史》時，不能把注意力只放在楊
杏園與梨雲、李冬青等人的戀愛經歷上。我對恨水說笑話：“你拿戀愛故事繞人，
這個法子很不錯。”恨水哈哈大笑。
《春明外史》中的很多故事，夠上年紀的人一讀就能聯想到當時的社會。不過，
考證也考不完，索隱也索不了，時間久了，連我這當年最年輕的“小兄弟”都過了
八十歲了，如果按圖索驥，“春明舊夢已模糊，今日惟存此一珠”，那可無法一一
交待。不管怎麼說，這部小說的確是“野史”，而並非只談男女關係等等。其所以
能夠流傳久遠，道理即在此。
快六十年了，我為老友的著作重印而感到高興，同時也像曹丕與吳質書中所云，
“行自念也”。
一九八五年二月
前序
餘少也不羈，好讀稗官家言，積之既久，浸淫成癖，小齋如舟，床頭屋角，累
累然皆小說也。既長，間治詞章經典之書，為文亦稍稍進益，試復取小說讀之，則
恍然所謂街談巷議之言，固亦自具風格，彼一切文詞所具之體律與意境，小說中未
嘗未有也。明窗淨几之間，花晨月夕之際，胸懷曠達，情有不能自己者，竊嘗拈毫
伸紙，試效為之，亦復悠然神會，輒中繩墨焉。於是又感小說如詩，亦足為慰情陶
性之作，不必計字賣文，強迫而出此，更不必以此濟於著作之林，作為不世之業以
為之也。年來湖海消沉，學業之事，百凡都已頹廢，惟於小說一道，尚愛好如恆。
吾友舍我知其然也，當其主辦世界晚報之始，乃以撰述長篇相托，餘因之遂有春明
外史之作，餘初非計字賣文，亦未敢自濟於著作之林也。夫大玄之篇，且覆醬瓿，
左思之賦，幾蓋酒甕，而此雕蟲小技，又烏足以自鳴耶？金聖嘆批西廂，自謂為人
生消遣法之一，餘竊引以自況焉。容亦讀者所許歟？
民國十四年十月張恨水序
後序
漸之意義大矣哉！從來防患者杜於漸，創業者起於漸，漸者，人生所必注意之
一事乎？吾何以知之？吾嘗來往揚子江口，觀於