“要不然還是去我家睡吧？”
克里斯汀開著車，橘色的牧馬人在車水如龍的街道上馳騁著，道路兩旁的燈光撐起了一片明亮，橘金色的車輛長河從遠處看來，像是在緩緩流淌一樣美麗。
“不用了，我知道你明天上午還有事，忙完了我就來。”方餘生其實看見了她手機裡一直有微信對話方塊等待回覆，應該是她的經紀人有事找她，“好久沒見到父母了，他們之前不知道我出事，現在年年又被抓走了，他們肯定著急，我得回去看看他們，尤其是我爸爸，你知道他的病急不得。”
車停在了她們家門口，米白色的小別墅裡燈光通明彷彿她已經能感受到他們父母的心情一樣，是和這不滅的燈火一樣的焦灼，不熄。
“我明天上午有點事，下午應該就沒事了，你中午可以先到我家，提前準備好包餃子的工具。”
克里斯汀也看見了房屋裡亮堂堂的燈光，一樓亮著的，二樓也是亮著的。
“嗯，快回去吧，別太晚了。”
“那我先走了，你替我向叔叔阿姨問好。”
車輪轉動，車燈的光圈越來越小，一個拐彎逐漸消失在了視野裡。
方餘生拖著行李按下了自己家庭院外的大門密碼，輸入後黑色的鐵門開啟了一道細微的縫隙，她拉開門拖著箱子進去。
身上沒有鑰匙，剛準備敲門的時候房屋大門卻自己開了，熟悉的聲音接連從屋內傳來。
“有人來了。”
“是年年回來了嗎？”
方啟正的聲音帶著一絲疲憊，秦芳的聲音帶著一絲沙啞，兩人的聲音都讓方餘生感到內心的自責和心痛。
“是生兒回來了！”
秦芳一路小跑地來開門，看見自己許久不見的女兒站在門口身後拉了一個銀藍色的行李箱，金屬的質地角邊的防碰撞做的很結實。
“爸，媽，我回來了。”
秦芳看見自己的女兒站在門口，眼睛一酸澀泛起了紅眼圈，忍不住的抱了過去。
“可算回來了。”
“餘生回來了？”
方啟正也趕來，看見女兒和妻子站在門口，自己則是趕快給她找來一雙她的拖鞋，放在門口。
“快進來啊，在門口站著像什麼話。”
本來方餘生想要自己去拖行李箱，但是父親卻先她一步，從她身旁提過箱子，拉進了家門。
“你先休息休息，我把箱子給你抬上去。”
“不用了，爸，我自己來吧，箱子不是很重。”
方餘生擔心父親的身體，想著這點事還是她自己來好了，但是父親擺擺手，執意要幫她把箱子提上去，她也就不再說什麼了。
沙發上，小橘子窩成圓圓的一團躺在沙發上，肆意妄為的舒展著自己的尾巴，臉上的表情也絲毫不怕生，和它才來的時候那副“生人勿近”的表情截然不同。
果然是被養嬌了的貓，窩在家裡就膽子大了起來。
方餘生坐在沙發上，它便搖搖尾巴跳下原位置，跑到秦芳的懷裡去睡著了。
“它倒是變得機靈了，卻好像把我忘了。”
秦芳抱著小橘子，順了順它的貓，臉上原本憂愁的表情在女兒回來之後好像就消失了一些。
“你弟弟他被人綁架了！”
但話一出口，臉上的焦慮更勝一籌，將桌子上白色的信封遞給她看。
那信封本就是白色的，被翻來覆去看了很多次，開口和摺疊的地方，褶子的印記已經很深了，信封的邊緣還有並不平整的褶皺模樣，像是水漬幹了之後留下的印記。
方餘生有些心酸，這水漬怕不是母親的眼淚？
拆開信封來看，平整的一張白紙上簡短的寫著一句