�誒霞業姆殼拔鶯螅�躺下繁擼��Υι�ぷ牛�荒暌荒輳�こっ嗝嗲Ｗ湃說男摹�
從墳地回來，秀姑叫我幫她把糧食抬出來，攤在院裡的秫秸簚子上，秀姑手裡拿一把炊帚，將糧食攤勻，陽光打在她的臉上，一種醬色的滄桑。秀姑說：去朝鮮打仗，咱這兒，去的人死了不少，可要說你爸他是當逃兵回來的，我死活不信，你爸他不是那樣人！但有一條我信——你爸他是個孝子，他活著回來，是為了你奶奶。
秀姑是我父親的乾妹子。當年父親匆匆離去，墓地是秀姑選定的。秀姑說，把他葬在我眼皮子底下，叫我天天守著他吧，只要我有一口氣，你爸你們誰都不用問。那口氣，父親不像一個下世的死者，倒像是一個要她照顧的孩子或老人。
秀姑家是三間房的一個大院子，像那年月所有人家的宅院一樣，秀姑家的土院牆低矮而殘破，土牆留下許多壑口，鄰居們圖省事，有時乾脆就從院牆上跨來跨去。站在秀姑家不高的院子裡，透過那些壑口，就能看到父親的墓。墓是一座孤墳，上刻著父親的生辰年月，還有我和我姐姐及弟妹們的名字。
秀姑說，當年我們家的那個土院子人丁興旺，祖父祖母伯父伯母和兩個小堂兄，父親和他的那個我無緣得見的第一任妻子，一天天，大人孩子魚貫出入，日子也過得煙青火紅。到父親入朝參戰的那一年，早已門庭冷寂，一大家子人，活潑潑的生命如鳥，已從這個世上四散飛去，留下的只有幾堆荒冢，陪伴著我奶奶和我父親……
秀姑說：院子空了這些年，冷冷清清，大白天人都不敢從那門前過，到了晚上，逢著陰天下雨，你爺爺，你伯，你大娘……最是那個蓮，好大一節子，莊上人一夜夜都聽見她拉風箱，燒火做飯。那天早上起，東頭拾糞的三爺爺，清亮亮看見一個女子在莊外頭的麥秸垛上抽柴火，一到跟前，人就沒了。想想那樣子，不是那柴妮的娘還是誰？她等你父親。
秀姑說的柴妮是我父親的女兒，柴妮的母親卻不是我母親。
柴妮的母親叫蓮，是我父親的第一個媳婦。
我父親卻不是蓮的第一個丈夫。
蓮還是個血泊中的小嬰兒時，就嫁給了陽集的算卦瞎子。
鄉下的集，初一十五是大集，三六九是小集，陽集是個小集子，從東到西，也就一二里，擺了農具，雜貨，小吃的攤子。固定的商鋪也只幾家，高高的大瓦房，厚厚的門板，櫃檯裡外，糧食，布匹，酒缸和油桶，油是煤油，鄉下人點燈用的，洋火堆在貨架上，馬燈齊齊的一溜，擦拭得很亮。當街的東頭，有李家的綠豆湯，胡家的小豆包，餘家的油果子，應季的水果不過是些桃紅杏黃。那年月的鄉下人，逢集糴糧食，三里五里，擓來集上賣了，買些針頭線腦。街西頭一些筐蔞，一年一年，守著滿堤的白蠟條，編筐做蔞早在那個時節，就成了家鄉人賺錢的副業。
街西一個算卦攤子，守攤子的瞎子姓趙，三十上下年紀，攤子就在那地上，是二尺見方的紅布，四角壓著石頭、竹板，還有書。書是一本畫著陰陽八卦圖案的書，有那好奇的翻翻，淨曲曲彎彎的符號。
算卦的來了，攤子前蹲下來，叫一聲，應一聲，那模樣倒像個看病先生。
來算卦的大都是些女人，瞎子雖說看不見，人卻不委瑣，一看就是好人家出身，若有一副好眼，應算是幾分人才了。
那天半晌午，瞎子正跟人掐著生辰八字，就聽得身後有人摸摸索索。
瞎子說，有事到臉前頭來。
人就笑：給你尋了個媳婦，小了點，擱這兒了，閒了招呼招呼。
瞎子回頭摸了一把，軟軟的，像只貓。
瞎子不是全瞎，湊眼前細看了，是個血娃娃。
那人說：行好，全當可憐她，熬上十來年長大