，玉涵都是大姑娘了。我每次看她，問起您有沒有時間陪她。她總撮起嘴，讓我總覺得有個油瓶掛嘴上。”遇到吳玉涵，總打趣問她是不是準備栓頭牛在身邊。吳玉涵聽過樑博文問話，嘴呶著，還真能栓頭牛在上面。她靜靜想著。梁家慧看著，心裡想過去事。想過，輕輕問：“博文，在想什麼呢？”心裡覺得壓抑得難過。梁博文問：“您要是把工作換了，是不是會多出些時間，陪陪玉涵呀？”抽出手，抬抬頭，頭髮攏到一側，再躺了下來。梁家慧笑了笑，回：“現在為了工作，將來是為了過上更好生活呀！只有現在好好工作，以後才會有更多時間，無憂無慮投入到生活中去。”手摸著梁博文長髮，覺得柔軟秀美。梁博文依偎在梁家慧身旁，想：“有時心裡有話想說，和家人在一起也不會提。有時想著去說，到了跟前，也只能是想想，不會溝通到最透徹。”輕聲嘀咕：“如果大人可以天天陪在孩子身旁，孩子們就會擁有世界上最大的幸福和快樂了吧？”感嘆著不知道這樣說對不對。她閉起眼睛，不想說話，眼睛感覺熱熱的。梁家慧一愣，尋思：“博文不小了，我們還總拿她當孩子看。她現在有屬於她的想法，有屬於她的思想。雖說她的表答方式，總讓人產生反向想法。那也是博文脾氣怪僻的原因。”聽懂梁博文話意，也看懂了梁博文為人處事。她說：“早點睡吧！”在心裡接受梁博文說得話。梁博文沒回話，在心裡深深嘆息著，翻過身，緊緊閉著眼睛，只想能早點睡著。
梁家慧擔心和梁博文睡一起，會影響到她休息。她起身下床，給梁博文蓋好被子。走出臥室，長嘆一聲，站在門外。心裡說不出什麼感覺，在猶豫思慮中，聽到臥室裡傳來響聲。她看到有燈光從門縫下透出來。心想：“博文說話很少，有時看在眼裡，怎麼覺得有封鎖起來的想法呢？”想起馮愛玲提到梁博文在公司裡，認識一位外地來得小夥。她從一位教師教育孩子的角度考慮：“也許他們當時的想法和做法，真是完全錯誤。或許博文只是希望有人可以溝通，能讓心情變得輕鬆一些呢！”認為梁博文沉於這些事情，更走不出自己給自己定下的生活框架。她想開啟門，和梁博文坦誠如朋友一樣，好好聊聊。但是想到心裡還在陣陣難過，對她本身能不能抗拒心緒指配，都存在疑慮。想想現在做事情只能徒勞，只好把事情先隔到心裡。她輕輕邁步，往冷正敏臥室走去。
梁博文聽著梁家慧起身，想：“還是讓姑姑抽出時間陪陪奶奶吧！”隨後，聽門開啟，再關起。她伸出手，按開床頭檯燈，坐了起來。她摸出枕頭下日記本，用文字記錄一天心情。心想：“在這寂靜的夜裡，清涼如同品味生活時，會有的一種泛黃背景。紙上寫下文字，記下心情。只希望文字化作一縷柔情，似水涓涓有心意從心裡流出，再潺潺流回心裡。文字應該是溫暖地衣衫，著著透明底色，任心情在描繪。無論在任何時候，一種色彩出現，都會代表一種心情，負著到思索者身上。”認為人的精神世界完全可以豐滿起來，驅逐脆弱對一個人的精神傷害。只要有感情，只要感情能抒發，心意流露出來，就會匯成文字河。梁博文認可奔走人生，精神世界沉於文字長河，讓思想飽滿。意志在文字流淌中堅強。字字更迭心意，不碰觸脆弱。她寫著，心飛得很遠。感覺心飛到的地方，是冷清山野。梁博文寫著文字，看個個文字成串有序，佔滿格格空間。感覺有靈魂從山野泥土下飛出，附著在字裡行間，守護在身旁，有無限暖意。寫著文字，寫著心情，思想意志完全融入在文字裡。
夜深了，梁博文寫完心情，把日記本再放回枕頭下。燈關上，靜靜躺到被裡。她說：“博文，一天又結束了。睡吧，睡著了，或許還能做個好夢呢。”被子拉到下巴下，牙齒咬著嘴唇，很快睡著了。她只有習慣安於一種生活習慣，才會做事做到最投入，和現在睡覺睡到最投入，相同一個道理。但是，梁博文在