掉扔了又下不去手，一時不知如何是好。
手機這時又震了震，來了一條娟娟的簡訊，上面寫著：普華，你沒事吧？
普華堅持到午休結束，草草給主編桌上留了個書面請假條便離開了出版社。
暑熱難當，她沒打傘，像遊魂一樣在太陽下面往前飄，不知自己到底該上哪。
擦肩的行人回頭看她奇怪，一天裡最熱的時段竟然有人披著外套四處走。她經過櫥窗，也看到了自己的影子。確實怪，哪哪都怪，她長久以來自以為的不為所動，這時在一點點瓦解，有種哭的衝動。她拿出手機翻通訊錄，裡面的名字不多，哪個似乎都不適合在這時候聯絡。
蓋住自己發燙的臉頰，普華只好選擇躲到路邊不醒目的地方等車，試著讓自己冷靜下來，表現得鎮定一些。
車站的站牌有十幾個，四通八達，站名都是陌生的，車一輛輛來了，她跟著大家排隊，但哪輛也沒上，直站到兩腿發酸，才抬手打了輛計程車。
司機問上哪，她遲疑了一下，說：“回家吧。”
“哪！”司機又問了一次，口氣有些不耐煩，“您住哪？！”
“呃……”普華本要說家裡的地址，可報上的是另一串她諳熟的名字。
車很快啟動了，司機不攀談，普華聽著空調吱吱嘎嘎的響，任窗外的熱浪沿著玻璃的縫隙擠進來，撲在臉上。
二十分鐘後，她站在那塊刻著中學名字的大牌子對面。街還是原來的老街，筆直並不寬敞，行道樹遮起的陰涼抵擋了暴曬酷熱。臨街的門臉房都裝了仿古門面，掛了匾，牆上刷了新灰。校牌是新換的，學校教學樓是新蓋的，塑膠操場也是重新鋪過的，她當年留下的很多記憶都被重新粉飾過了。
街另一邊的老店拆了大半，普華停在其中一家門口，仰頭認出了門牌。當初的“建一乳酪鋪”現在叫“建一乳酪店”。
她走進去，發現店面還是很窄，只能容一張兩人桌，餘下走道的地方胖點的客人過去就很吃力。店裡光線昏暗，牆上掛著建一老闆用了十幾年的一面老幌子。
她沿著木質桌椅往裡走，在廚房外隨便搭的款臺要了碗冰鎮杏仁乳酪。收錢的已經不是滿臉皺紋的老闆王建一，換成個四十上下的中年婦人，找給她幾張很髒很皺的毛票。
端著乳酪，普華在臨街唯一的桌邊找了位置坐下來，脫了外衣。
店裡並不熱，牆上的風扇嗡嗡作響，過不了多久會轉到她頭上帶來些涼風。她並沒吃那碗冰鎮杏仁乳酪，只是鎮著手，變冰了再把手捂在臉上，反覆多次，讓雙頰也冷卻下來。
他結婚了，和裘因。
這樣的句子，在她腦子裡閃過又被強行的遮蔽掉。
普華覺得老電扇的嗡嗡聲把自己的心跳攪得很亂，好像患了重病行將不治的病人，跳一下少一下。
娟娟一年多以前就告誡過，她不信。
娟娟說：你別傻了，什麼都會變的。
她還反問娟娟：誰說的？
現在她知道，是了。隨著時間，什麼都會變，而且會變得很徹底。哪怕坐在當年的老店裡，吃著當年的杏仁乳酪，她也回不到十幾年前。
掏出手機，普華又讀了娟娟的兩條簡訊，那條只有兩個字的簡訊她想刪掉。手放在刪除確定鍵上，沒按。
很多年了，裘因的名字普華從不主動提起。她不是不記得，而是記得太清楚。她們從來都不是朋友，也沒有當過面對面的敵人。除了初中同班，她們沒有太多交集，高二重新分班以後，連在樓道里碰面的機會都很少。
當紀安永，施永道，李城寺這些尖子生再次組成一個“理科優等生班”時，裘因在名單上，而她自己拿著分班結果站在樓道里苦苦尋找文科班的教室。