，手裡拿的書也不開啟，他坐在窗前，看著牛群從小路上走過，嘴角露出一絲微笑。
我的母親，按我已故祖母的說法，是一個專制，蠻橫，自以為是的小婦人。祖母指責她的遲疑，說她過於苛刻，做事拖沓，沒有家庭主婦應有的賢淑。祖母用那雙老去的眼睛望著母親。祖母從不在背地裡說她的壞話，她覺得那不是她的作風。但她指責母親的話確讓母親很氣噴。
我記憶中的祖母顯得有些模糊，她穿得很古老，透出一股暗灰的色調。她坐在椅子上不說話。我記起來了，祖母房間裡的窗戶上掛著厚厚的毛毯，屋裡暗暗的，充滿了神秘。但我記憶中的母親確很現實，她尊重自己的婆婆，確又從來不把她放在眼裡。她教我大聲喝歌，帶我上游樂園，講小紅帽和大灰狼的故事。她不在乎我應該上學了。
我不知道怎麼評價我的母親，我從來不去想我的母親會是什麼樣子。不過，她還是有些讓人難以捉摸，我甚至連她的名字都搞不清楚。她討厭自己的名字，她從來不跟我說起它，她覺得她的名字太過平淡，而且十分無味，毫無新奇可言，完全不值得拿來談論。她感興趣的是一個星期兩天的假期，她要帶她的兒子出門。或許還有一個月一次的工資，她不會覺得一個月太長。
山裡的天氣很好，我沒能忘記從山腳吹過的和風。我思考著，應該不止這些，我想到什麼，我已經忘卻。我看到漫無邊際的湖，風從雲中穿過。我看到黑土地的村莊，囪煙在屋頂飄散。我看到綠野和草原，我看到飛鳥和藍天。我看到什麼，我也漸漸忘卻。我記得的，是那些不斷在我腦海出現的，已經被我小小的心靈逐漸模糊的東西。我努力著，試著不要忘掉這一切，記憶確將我帶回了原本就不屬於我的世界。
我坐在院子裡，坐在石頭上，沒有風，彎曲的小路向遠處延伸，我看著淹沒在樹林中的小路，望著小路盡頭的樹林，我知道小路的盡頭是什麼，我知道那裡的磨枋風車，那裡總是那麼神秘。姑母經常去那裡磨麥子，我要等她回來，但她有時候回來的很晚。太陽快落山的時候，我才看見她提著藍子，從小路盡頭走來。她微笑著向我招手，她給我帶回來從很遠的地方買來的吃的。比起母親，我覺得我應該更歡喜姑母。。 最好的txt下載網
森林中人第一章：與你同在（2）
姑母也給我講故事，講她的經歷。她講得比母親講的要好理解一些，也更讓人覺得神秘。她不比別人聰明，說的話沒有任何寓意。羊糕出生了，獵人趕跑了可怕的野狼，樹林裡恢復了平靜。這是她說的。她應該當個老師，像父親一樣。
姑母出生的很早，她的年代，是一個註定要被人遺忘的年代。她已經忘記了自己的童年，她只知道森林中闖進了野狼，它們叼走了小牛犢，還咬死了一個嬰兒。她說，那時候村子裡還沒有電燈，她在水井邊洗澡，四周黑漆漆的，什麼也看不見。但她知道自家的狗爬在旁邊。當她快要洗完的時候，狗突然叫了一聲，叫得有些悽慘，她被嚇著了，她訓斥了狗幾句。但四周靜悄悄的，什麼也聽不見。第二天，人們在水井邊發現幾灘紅紅的血跡，才知道狗已經被殺死了。但她並沒有說是什麼東西。我不知道她是在講故事，還是想嚇嚇我。
在我的記憶中，姑母的映像比母親帶給我的關懷還要讓人覺得深刻。她不用髮夾，把頭髮盤在腦後，再在左邊結一條看起來很牢實的粗粗的辨子。她的眼睛大大的，眉毛很濃，她常常對我笑，我覺得她很漂亮。
我們家有兩座大大的木房子，牆壁都是用結實的木板釘起來的，房頂上也蓋著厚厚的木板，四周刷著耀眼的橘紅色油漆。我能在院子裡看到遠方的森林，看到遙遠的地平線。早上醒來，蜜蜂從我眼前飛過，蝴蝶淹沒在花叢中。我能聽見動物的叫聲，看著燕子在房樑上築巢。
姑