想的是：“救救我……讓我老得再快一點兒吧……”
第54章 汝知來世？（2）
“愛情裡面，是愛意重於情'欲，還是情'欲重於愛意，我不知道。”
“可是我們都知道，愛情愛情，愛總是走在前面的。”
——來自手冢的信
“我們都怕老，都怕行動的遲緩，面板的鬆弛，皺紋的攀升，怕曾經讓愛人愛不釋手的身體漸漸失去吸引力，怕原來被親吻讚美的容顏褪色成蹉跎的老年斑。如果害怕，就尖叫吧，如果痛苦，就離別吧，如果心疼，那麼，就緊緊地，緊緊地，擁抱吧。”
不二週助揉揉有些僵硬的脖子，從剛剛完成的文稿上抬起頭。又是凌晨了，每次截稿都要弄到這個時候，國光早就已經睡下了。伸個懶腰，不二週助把文案存檔備份，發給了在網路那邊已經等得幾乎要上吊以求解脫的小編輯。果不其然，沒過幾秒鐘，小編輯感動得涕淚橫流的感謝信就發到了郵箱。不二週助雖然覺得疲憊，可是看著小編輯激動得有些語無倫次的接收函，還是忍俊不禁地噗嗤笑了出來。好吧，就算過了二十年，不二週助還是不二週助，惡作劇的個性沒有一點兒收斂。
這篇稿子並不是之前早就準備好的那一篇。在受花園馨邀請去了一次溫泉之後，不二週助敏感地意識到了花園馨心底隱隱不安的東西。這麼多年，大家都已經四十歲了。想著想著，不二也開始有了隱隱的憂鬱。自己比花園馨要年長三歲，自己已經四十歲了。他跟國光在一起這麼多年，當然不可能有自己的孩子，之前兩個人聚聚別別，都各有各的工作，每次見面都有一段空白期在前面，也不覺得乏味。可現在兩個人漸漸定了下來，真正地朝夕相處，不二心裡反而開始漸漸不安，會不會，有一天，自己被厭倦了，然後……
因為這樣的心情，不二週助走訪了很多地方，拍攝了年輕的，中年的，老年的，美麗的，幸福的，憂傷的，各種情侶，重新編輯了這篇文章。題目叫做《流華》。
當然，手冢對於不二的不安幾乎可以說是毫無知覺。因為不二跟以前的每一天一樣，還是跟他開開無傷大雅的惡作劇，陪他回家看望父母，一點兒異樣都沒有。可是，不二不知道，手冢有個習慣，每期不二專欄的雜誌，手冢總會收集起來放到以前自己單身的那個公寓裡。所以，這次的這篇文章一樣毫無意外地被手冢看到了。手冢知道不二從來不會把心裡的想法清晰明瞭的表現在外面，總是藏得很深，但是不二的專欄，無論是文字還是攝影卻都出人意料地坦誠明快得很，從這些東西里反而更容易看到不二真實的想法。
手冢有些頭疼，不二這個想法是他始料未及的，他甚至都不知道他是怎麼會有這麼奇怪的想法。不怪部長大人，真的不怪，他從來都沒有細膩到能理解衰老對於美色的摧殘和這與愛情之間的關係，或者說，部長大人從不認為不二是不是永遠漂亮對他們之間的關係會有什麼影響，因為，人總會老的，他沒想讓不二成為千年萬年都不老不死的妖怪。
可是如果這麼照實說，對於寬解不安來說，這種措辭的殺傷力未免強了點兒。於是，部長大人連著一週看了諸多講愛情的散文，詩集，專欄，總結又總結，整理又整理，想出了一段話，工工整整寫在壓花信紙上，摺好裝進信封放到了不二的床頭。
晚上不二從浴室出來還沒擦乾頭髮就被手冢壓到了床上，兩個人不顧還*的就糾纏到了一起。不二一邊順從手冢的愛撫和親吻，一邊伸手摟住他的肩背。燈光被手冢調得很暗，好像每次都是這樣的燈光，不二神志模糊地想。
情事過後，不二覺得如果自己能動得了的話，那就是奇蹟……癱軟地趴在床上，身體裡還感覺得到那個灼熱的東西的脈動，不二自我催眠著，不管了不管了，小命重要，改日再戰，就沉沉地睡了