機撥打她的號碼，電腦語音清晰的告訴我，對不起，您撥打的電話已停機。漂亮的信箋紙躺在桌上，這是一週前，我們買巧克力時超市的贈送品。現在它記載了安娜在這個屋子裡最後的時光，“我走了，你保重”，從這句話上，我看不出安娜真實的想法。我用被子緊緊的蒙著頭，月光霜一樣的灑在床邊。 。 想看書來
2
羅克是我在這個城市裡唯一的朋友，若干年以前他是安徽農村的一個小夥子，後來應招入伍，在這個城市做了文藝兵。一次軍民聯歡會上他與風葉一見鍾情，退伍後，他與風葉結為伉儷。最初住在風葉的父母家，倆個人借了點錢，經營小本生意，由虧到賺積累了不少的經驗。幾年來，倆人起早摸黑終於擁有了自己的房子，可房子裝修完畢後，風葉移情別戀，喜歡上了另一個男人。兩人離婚後，風葉要支付一半房錢給羅克，可是這些年羅克沒有收到一個子兒。有次女兒想媽媽想得厲害，他帶女兒去看看風葉。結果風葉不在家，後來他要風葉去看看女兒，可是他的話就象一陣風，沒有引起風葉的任何反響。他有許多次當保安的機會，但他沒有，因為他討厭這個職業。離婚讓他變得極其沮喪，併產生的了此殘生的念頭。在落魄的午夜，他準備大醉而亡，結果被一個叫咪咪的歌女識破心思，救了一命，從此他就做了變異酒吧裡專職的藝人。羅克和咪咪只是她們在酒吧裡的藝名，她們不想讓人知道自己曾經有過怎樣的歲月，因此她們不太提起自己的真名。
認識羅克以後，我跟他講得最多的是安娜。那個時候，不是在酒吧，是在他的屋子裡，因為他是我的鄰居。現在想來，我有許多次都在跟羅克嘮叨，安娜總有一天會離開我的。他總是安慰我，不會的，安娜是一個好女人。我比羅克更清楚安娜是怎麼回事，很久以前她還很單純，常常發誓要做一個詩人。我就是在她發白日夢的年齡裡，走進她的生活，充當了一次偶像的角色。我知道夢醒後的慘痛，是失望和逃離。安娜有著太多的理想，她並不是一個安於現狀的女人。現在她走了，記憶成了豐富的寶藏。
一年前還是兩年前或是更久以前，我們在茫茫的人海中當著漂漂族，我們從城東搬到城西，又從城南搬到城北，幾經周折就成了羅克的鄰居。我相信漂漂族之間在這個世界上，成為鄰居，成為朋友是一種難得的緣份。我無數次的跟羅克說，我沒有什麼宏偉的理想，只想過一種平平安安的生活。羅克說，他也是這樣，懶得去想將來怎樣，他只想擁有一個自己的小家。其實這也是安娜最傷心的地方，她不能容忍我得過且過的生活態度。說去說來，還是安娜對我瞭解不深，很久很久以前，我還是一個熱血少年時，是有過許多理想的，可是經過歲月的沖刷理想變得淡而又淡，只是在午夜醒來時，暗暗發誓要幹出一個樣子來。大多數時間裡，我不這麼想，我跟羅克一樣，只想要一個自己的家。
安娜的走，給我一種史無前例的陣痛。我想在父母的那裡得到一點溫暖，讓自己躲在這個城市的角落裡舔平心中撕裂的傷口。我偉大的父親給我出了一道奇怪的數學題，一個人有幾個三十歲；母親不喜歡數字只喜歡具體的細節，她搶過電話，用女性特有的慈愛將我的生活定格在了童年某個溫馨的瞬間。透過電話裡循循善誘的聲音，我甚至能清楚的看見她啟發我時那對撲閃撲閃的眼睛。奇思你還記得嗎？就是小時候經常跟你打架的，老是把鼻涕甩在你身上的那個埋汰孩子。現在他伴了個大款的女兒，在北京秀麗的風景區，住上了一套西班牙式的洋房。上次回來舉行婚禮，那排場、那架勢，風風光光，好不熱鬧！這時候，侄女稚嫩的聲音，問我是不是在外邊賺大錢，什麼時候回去給帶好吃的東西。
遙遠的故鄉在電話裡變得真切而清晰，掛了電話才意識到自己在這坐城市已經六年了，並且這樣的生活還將繼續下去。前