她不確定自己心裡的“那一天”，究竟是哪一天，許是她始終期盼著的，改變一切的“那一天”。只是，她已經不是以前的邱廣寒了。她是個普通的姑娘，她應該過普通的生活，她應該忘掉“那一天”。
可是她抬起手邊那疊紙，熟練地抽出壓在最下的那一頁。
“一年之期，是我先失約了。”
是麼……她的口唇喃喃而動，恍惚間，光亮充盈了整個屋子。
如果你寫的一切都是真的，我知道你只會去一個地方。
耀目的光亮，昭示著又一天的灼熱。北面最高處的屋子外面，滴水已漸漸消逝，那一場大雨彷彿要像從不曾來到過一樣將自己遁弭。
然而，蘇折羽還沒有來嗎？
是的，她還沒來——這個清晨，沒來為她的主人更衣洗臉，端茶送餐——她根本沒出現。那扇側門，緊緊地閉著。
拓跋孤伸出手去，手覆在這扇小門上。這個動作，何其熟悉，只是他竟沒有像任何一次一樣，伸手便推。
他甚至看著自己的手，然後，想了一想，才用力。
門開得很快，卻沒有聲音。
不在。他的蘇折羽，不在。
乾淨，這房間，有種不同往日的乾淨，雪白的新換的床單與擦拭得一塵不染的器具，收拾得整整齊齊的一切擺設——不知為何反而令人窒息。盛夏裡，這間幾乎見不到什麼陽光的屋子，陰冷陰冷。
他走上前去。枕上，沒有一根髮絲。
他從這蒼白得幾乎叫他認不出來的床邊轉身，看桌上。油燈被擦拭得很乾淨，乾淨得……
乾淨得那一絲細微的不協調，也如此明顯。
他抬手，慢慢提起它。
淺淺的燈油中，流淌著一縷異樣的顏色。
那鮮紅只那麼一滴，被他這一提晃得載沉載浮，連那根密密的燈芯都被沾溼了。他仔仔細細看了數久，才放下它，去看四周，看地面。很乾淨，乾乾淨淨，然而他嗅到了——他嗅得出來，這慘烈的鮮血的氣味，在昨夜那電閃雷鳴的滂沱雨聲中全然隱沒的氣味，此刻，全然蒸了出來。那被竭力拖擦隱藏的痕跡，在她撥弄油燈的一瞬間，在離開時那門邊細小的一掃時，卻暴露給了他整室的觸目驚心。…
他手指拂過門邊那淡淡的痕跡，開啟她的屋門。陽光大炫，竟刺痛他的雙目。
你看見蘇折羽了麼？他陰沉的聲音，叫人不寒而慄。
幾乎沒人見到她。不過，慢慢走下山坡，反倒有人知曉她的行蹤。
守住山門的人確言道，一大早看見蘇折羽向西面走了。
她常去那裡。這人又補充了一句。
是麼。拓跋孤茫茫然心道。——我怎麼不知道？
雖是平地，也仍似山道。他一步步往西走去，又一次，突兀的影子投在自己身前。
為什麼要找她？他不知道。他從來不找她；或者說，他從來不親自找她；或者說，他從來不曾用這種方式親自找她。他若找到她，無論她有什麼樣的理由，他都必會給她一巴掌，問問她是不是忘了時辰，忘了本分？
離了山門大約裡半，已聽到有人喧譁。凝神細聽，竟是一婦人聲音急急地喊，蘇姑娘，蘇姑娘！
她還真是常來。他心中冷哼。竟與這邊村婦都混得如此熟絡。
山道微微一轉，水源頓現。這是道沿山的溪，只見木盆木板，堆了一地，卻是一群洗衣婦。只是這群洗衣婦卻沒有在洗衣，群擁急呼，卻擠在一起看什麼人�