45、在我七歲之前，和爺爺奶奶沒分家過的時候，不記得爸爸會喝酒。那時候全家唯一喝酒的人就是爺爺。爺爺喝酒是必須要燙的，我就爭取到了燙酒員的那份工作，成了爺爺的小燙酒員。
那個酒壺是錫做成的，也叫錫壺。每次在吃飯前把酒壺倒滿酒。所謂倒滿就是倒至酒壺喇叭口的細脖處，肉眼能看到酒就可以了。不能多倒，因為酒燙熱後是要漲的，如果漲到壺外就發生危險了。接下來，再把酒壺的酒倒入酒盅大半盅，把盅中的酒點燃，出現藍火苗，右手捏住酒壺喇叭口的邊沿在藍火上加熱。當聽到有滋啦滋啦的響邊聲時，酒壺裡的酒也漲到細脖子上面來，酒就燙好了。把酒壺底往酒盅上一坐，火就滅了。
那時候的人全部喝燙酒，沒有一個喝涼酒的，否則，必定讓人笑掉大牙。當年最流行的一句古話是：“喝涼酒花髒錢，早晚作病”。歷史上曹操煮酒論英雄，關公溫酒斬華雄都是酒文化。古人只有喝涼酒作病的經驗，但不知道是何緣故。
我查了相關資料其中最主要的一條是酒中含有甲醇，二毫升的甲醇就可以使人雙目失明。古人沒有檢測甲醇含量的技術，也不知道什麼是甲醇，什麼是乙醇。但是，甲醇有一個最大的特點就是在攝氏65度時即揮發掉，所以，燙酒就除掉了甲醇。
當代人把喝“涼”酒篡改為喝“量”酒，一字之差謬之千里。但是，如今喝涼酒也不會甲醇中毒，因為國家對酒的出廠有檢測標準，但私家小燒就沒有把握了。
自分家後，爸爸年節喝點酒，但沒有爺爺量大，只能喝一兩酒。爺爺那個錫壺是二兩的。爸爸沒有錫壺，就是個瓷壺，也是二兩裝，但從來不倒滿，大約就一半，而且，平常日子很少喝。爸爸喝酒改變了燙酒的方式，改用熱水燙，我這個燙酒員就失業了。
大約是1957年的臘月，快要過年了，媽媽裝了不滿一面袋地瓜幹，大約有20左右斤，讓我上朝陽酒廠去給爸爸換酒。又給我拿上兩個拴繩的長脖綠瓶子。我扛著地瓜幹，拎著兩個瓶子就從花梁、波珍溝小道直奔朝陽而去。扛累了背一會，背累了再扛一會，扛累了再挾一會，一溜煙的到了朝陽，路上一個人也沒遇見。那年月上朝陽已經是輕車熟路了，要不然媽媽也不會放心讓我單獨去。我大約知道朝陽酒廠的方位，在大什字的東面，關帝廟對門。那時候的酒廠是開北門，就是後來的凌塔酒廠，後來就開南門了。那時叫不叫凌塔酒廠？我一點不知道。
進了酒廠大門，把大門的知道我是換酒的，可能也有其他人換過。把地瓜幹過稱，拿著我的兩個瓶子就進院裡了，讓我在大門裡面等著。可能裡面不讓外人進，當然我也不能張羅進去看看，那肯定是自討沒趣。過了時間不長，把門人拎著兩個酒瓶子就回來了，我看一個瓶子是滿的，一個只裝了一半，大約就是一斤半酒。我不知道幾斤地瓜幹換一斤酒，我扛去的是多少斤，人家把門的也沒說，我相信人家不會糊弄我一個小孩子。再說，那年月糊弄人的人也極少，也沒人往那方面心思，難道媽媽知道這些地瓜能換多少酒？不然，為啥不拿一個瓶子？
我拎著兩個瓶子，還有那個空面袋子，馬不停蹄的往家趕。一邊走一邊也想：“這就是爸爸過年的酒了”。平常也沒太注意爸爸喝過酒，也沒讓我們去買過酒，到朝陽換酒也就僅此一次，有好多疑問在腦海裡。走著走著，感覺手指有點勒得慌，就換個手再拎著，還是勒得慌，不像空瓶子不勒手。那為啥不放到面袋子裡拎著走呢，因為那個瓶塞都是細棒子瓤做的，怕酒潤溼到棒子瓤上。棒子瓤就是玉米瓤子，那時候的瓶子都沒有瓶蓋。後來，我把兩個瓶子放進面袋子，立著放，手緊攥住靠近瓶嘴的面袋不就得了嗎？怎麼這麼笨。
當時給爸爸換酒沒想更多的事，後來我參加工作越想越不對勁。我經常喝酒，平常