在那遙遠而又模糊的記憶深處，那些零零碎碎、如拼圖般散落的片段，竟在此時此刻被一股無形的力量悄然喚醒。那段沒有父親陪伴的歲月，彷彿是一道深深的傷痕，永遠烙印在了我的心頭。
每當夜幕降臨，小小的我總會依偎在母親身旁，眨巴著那雙充滿疑惑和渴望的大眼睛，一遍又一遍地輕聲問道：“媽媽，媽媽，爸爸呢？”然而，每一次得到的回應都只有母親那無盡的沉默以及轉身背對著我時，偷偷抹去眼角淚水的身影。
在校園這個看似充滿歡聲笑語的地方，卻也隱藏著無數讓人心痛的瞬間。總有那麼幾個調皮搗蛋的男孩子，會用手指著我，大聲嘲笑並叫嚷道：“哈哈，房甜甜爸爸不要你了！你是個沒人要的小孩。”面對這樣的侮辱與挑釁，我怎能嚥下這口氣？於是，我毫不猶豫地選擇以武力來扞衛自己那所剩無幾的尊嚴。結果可想而知，母親成了班主任辦公室的常客。
每次當我鼻青臉腫、渾身髒兮兮地回到家時，迎接我的並不是母親嚴厲的責罵，而是一個溫暖的懷抱。母親緊緊地摟著我，泣不成聲。
“孩子……媽媽真的對不起！都是媽媽太沒用了，沒能給你一個更好的生活條件和環境。”媽媽一邊說著，淚水止不住地從眼眶裡滾落下來，那一顆顆晶瑩剔透的淚珠彷彿承載著她內心無盡的自責與愧疚。
我則緊緊地抱住了媽媽，用小手輕輕地擦拭著她臉上的淚痕，安慰道：“媽媽，您在我心裡，永遠都是世界上最棒、最好的媽媽！等我長大了，一定會好好保護您，再也不讓任何人欺負您，更不會讓您傷心流淚啦！”
聽到我的這番話，媽媽的臉上終於露出了一絲欣慰的笑容，她溫柔地摸了摸我的頭說道：“果然還是我的甜甜小寶貝最懂媽媽的心！有你這句話，媽媽就算吃再多苦也都值得了。”說完，媽媽將我摟得更緊了些，彷彿生怕一鬆手就會失去我似的。
我心裡清楚得很，她並非怪罪於我與人打架鬥毆，而是深深地心疼我如此年幼便要承受這般沉重的壓力與痛苦。
漸漸地，隨著年齡的增長，我開始對婚姻產生了一種莫名的恐懼和厭惡。看著身邊那些已婚女性們忙碌操勞、失去自我的模樣，我不禁暗自思忖：婚姻到底給女人帶來了些什麼？難道僅僅是生育孩子後的束縛，將她們的一生牢牢拴住嗎？與其陷入這種無盡的困境之中，倒不如選擇獨身一人，自由自在地度過這一生，活得瀟灑快活。
還有小時候每天放學後，當我獨自走出校門，望著其他同學們興高采烈地投入父母雙親溫暖的懷抱時，心中那份羨慕之情猶如潮水般洶湧澎湃。無數個夜晚，我都會沉浸在美夢中，夢到爸爸媽媽手牽著手一同來接我放學回家，一家人其樂融融……可每當清晨的第一縷陽光灑進房間，無情地將我從夢境拉回現實時，那種失落感就如同冬日裡刺骨的寒風，讓人冷徹心扉。
再後來，我從大人們中的談話，和媽媽換心臟手術那天知道，爸爸重男輕女，一直在逼迫媽媽生個男孩，時不常還動粗，奈何媽媽的身體不好，最終導致心臟病發，從此不能生育。老房徹底的從我倆生活裡消失了。（之前半個月，一個月還沒回家一次，給點生活費啥的。）
隨著年齡增長，我愈發堅定不婚不育的想法。大學畢業後，我進入家鄉醫院工作，成為了一個生殖科醫生。醫院裡裡不乏追求者，但我都冷眼相待。
““甜甜，能和我聊聊你眼中的韓辰嗎？”爸爸一臉關切地看著我問道。
聽到爸爸的問題，我的心情瞬間變得沉重起來，低著頭輕聲回答道：“媽媽都知道，我不想說。”一想到韓辰到現在都沒有主動聯絡過我，我的心就像被亂麻纏繞著一樣，混亂不堪。
一旁的媽媽似乎察覺到了氣氛有些凝重，連忙說道：“你們爺倆好好聊，