這些冷冰冰的文字或許會在未來記載在史書上，說著帝王家事。古今多少悲歡，不也盡付笑談。北宮棣卻只覺得晚風寒冷至極，透心的寒了。在下詔“再不立後”，罷三年選秀後，百姓皆道帝后情深，天家恩隆。誰能知道他再度跨入這道殿門的心情？
奉天殿內，北宮棣靜靜的站在那裡，單影只形，偌大的正殿中央，層層繁盛花卉之上，擺著金絲紋鳳的楠木棺槨。北宮棣立在皇后梓宮旁，殿中燭火通明，映照出一室明明暗暗，他的臉上無悲無喜，卻偏偏渾身散發著一種壓抑的沉悶。這種沉悶撲面而來，在夜深寧靜無人的殿中化作了極致的哀傷。
那張端莊的畫像是昔日春天宮廷畫師為陳斐華繪製的，北宮棣凝視著它，眼前無可避免得劃過另一段壓下心頭，算起來其實相隔了幾十年的歲月。那是他意氣銳利的時光，整整二十年啊，那個大紅羅燭與他婚契一生，那個為他打理燕地贏得民心，那個蘭心蕙質而又柔中帶剛的女子……恍然已就生死兩隔。
北宮棣曾在一堂哲學課上遇到過這樣的主題：小之於大的衍化折射出什麼……一句話的撕裂能有多痛楚？一分秒的時光能有多至要？一扇門的距離能有多遙遠？
日月恆久，天地恆久。人世間的短短一秒，已決定無憾和內疚。
殿門吱呀一聲輕輕開啟了，又慢慢合上。北宮棣聽到一陣腳步緩緩向他走來，一個人從身後抱住了他。
北宮棣漸漸放鬆了緊繃的身體，靠在他的懷裡，良久的沉默。北宮棣看著那幅畫，輕輕的說到：“朕終究是負了她。”
方靜玄沒有說話，他立在殿外，也早已渾身帶著寒風，他不知自己站立多久，他只知道開門見到的滿心滿眼的只餘下殿中央沉默的帝王。方靜玄一時間手足無措，北宮棣身上攜著的茫然無措與脆弱氣息，他不喜歡，很不喜歡，所以哪怕兩人身上俱是寒冷，他依舊毫不猶豫得抱住了他。
北宮棣低低的說到：“靜玄，朕連為她流淚都做不到。”方靜玄一剎那間不知作何感受，北宮棣似乎在自嘲，然而他知道，北宮棣說的是事實。只是北宮棣這般坦白，卻只讓他愈發在心底感到難受。
他想吻他，但他不能。他知道北宮棣的身上有許許多多的秘密，但他不能相問。他輕輕抬手與北宮棣十指相纏，他能給出的只是暫時的一種溫暖，在深夜裡，這片刻的溫暖足以令二人沉迷。方靜玄在殿外陪站了這許久，他終究是一步步走了進來，靠近了帝王。他攬著他的腰，臉旁輕貼著北宮棣柔順的默發，靜靜的聽著他的呼吸。
他想將北宮棣死死相扣在懷，輕言蜜愛，肆意褻薄，他想將他拆吃入腹，與他融為一體，昭告天下每一個人，北宮棣是他的。不是那感人至深的帝后鍾情，不是那迷人心魄的一生一世一雙人，北宮棣不屬於這些，他屬於王朝、天下，屬於令常人憎怖的黑暗與鐵血，屬於與他共入的違倫地獄。
但他不能，他不忍也不願，他所能給予的只有依靠。方靜玄沒有哪一次如此深刻的意識到，隱忍也是會將人逼瘋的。
“方靜玄，朕命令你，不準出事。”北宮棣沙沙啞啞的聲音，帶著一絲嗚咽。這幾日來的風聲鶴唳局面總令人頗有些心驚。若說皇后的罹難是命中註定，方靜玄卻被他改了命，真真是不可預料。他真不敢想像那一日，若是方靜玄遭了不測，任他如何強大也只會在那一瞬間萬念俱灰。
在奉天殿外，夜色漸深，宮裝的女子倚在牆上，一手執著帕絹掩住紅唇，無聲的流淚。她踉踉蹌蹌的走出奉天殿的宮門，卻只見景陽宮太監主管左常執著一盞宮燈，對她行禮淡淡笑道：“淑妃娘娘，夜深了，小心腳下路。”
淑妃一顫，她閉上了嘴。她早知道陛下心中有一個人，甚至為了那人冷落皇后，空置後宮佳麗，而將她推上看似風光無限的寶座