，逐漸開始急轉直下。
寫信者開始用繁複的詩詞，來覆蓋他凌亂的想法和情感。
到了最後，他的墨跡越來越淡，語句越來越短。
他只是在，以各種方式，不住，不住地重複著，
……
“萍萍，我好想你。”
……
【萍萍：
展信佳。
穹地很早就陷入了天災期，火山爆發了，我們無法出去，地上全是滾燙的土和高溫。
我有些餓，下一批人員一直沒有來，我們的物資越來越匱乏。我現在一天只吃一個饅頭，其餘的時間在被子裡睡覺，這樣會好過一些。
我編了一首新詩，念給你聽，希望你能喜歡。】
……
【萍萍：
展信佳。
今天馬克溫博士死了。
他是病死的，發高燒。我們這裡已經沒有退燒藥了，溼毛巾也沒有用，他在他的床上去世了，抱著他妻子的照片。】
……
【萍萍：
展信佳。
今天我的眼睛好像出問題了，我看不清你相片裡的樣子了。
不過還好，我還能看清那片藍色的大海，還有那朵你送我的紅色玫瑰，顏色很亮。
沒關係，我記得你的樣子，看不見了也沒關係。
實驗室裡很安靜，我們都太餓了，真皮沙發都被人啃完了，只剩了一層布皮，哈哈，沒輪到我的份。】
……
【萍萍：
展信佳。
我的身體越來越虛弱，我太久沒有吃東西了。
我快走不動了。
查理博士死了。】
……
【萍萍：
展信佳。
那面照片牆漸漸空了。
卡爾隊長死了。
我什麼也不想聽，連心跳和呼吸都覺得很吵。】
……
【萍萍：
展信佳。
咒火之花很美，它開了十幾年都沒凋謝，我把它纏在了手腕上。
我們不打算死在實驗室的床上，下一批的同事還可能過來，我們的屍體會汙染實驗室的環境。
我們打算死在地下通道里，這樣泥土也會掩蓋屍體。
我送走了隔壁虛弱的老扎克，他在地下通道里死去了。】
……
【萍萍：
展信佳。
我現在的鬍子如同橋洞下的流浪漢，我連牙膏都想吃啦。】
……
【萍萍：
展信佳。
身體越來越虛弱……我可能要去地下通道了。
我想起了十幾年前，第一次用土埋葬同事屍體的自己。
那時的我，大概沒想到，我會死得這麼晚，死在地下通道里，連埋我的人都沒有吧。
我想念你做的麻婆豆腐，萍萍。】
……
蘇明安繼續翻閱著。
後面都是寫信者的同事們，一個接一個死去的資訊。
最後一頁，是一段簡短的文字，墨跡很淺。
……
【萍萍：
天災依然沒有結束的跡象。
我快不行了，我……要去地下通道了。
可我是多麼希望，明天早上睜眼，就是歸途。
柳條，丁香，與晚風。
我想帶著紙箱與照片，與今年四十八歲的你，與今年二十三歲的女兒一起，看美好的春日。
外界的春日一定很美吧，溫暖的春風，盛開的花朵，我已經好多年沒有看到春天