謝漪出嫁這年，她的長兄已經入土了足足五年。
這些年來，威遠侯府看似花團錦簇，但卻充斥著後繼無力的悲哀。
謝漪一直跟著母親學習管家，幼弟們還未科舉、父親的軟弱無能、長兄死後悄然消失的東西，這個家裡處處是謎團。
錦衣玉食的少女之所以垂淚，是因為知道姊妹出嫁卻沒有能夠依靠的兄弟，弟弟太年幼，頂門立戶的長兄死得莫名而恐怖，曾經年幼天真的侯府嫡女茫然無措，成長來得太突然。
老侯爺依舊醉生夢死，做著他自己能登上高位的美夢，但是他卻有恃無恐。
於是謝漪就知道了，父親一定知道長兄為何而死。
‘祖母去世了，大姐出嫁了，大哥不在了，二姐死了，三姐也出嫁了，幾個弟弟都還小。母親對付不了父親，只能徒勞的哭泣，而父親是個荒唐人。’
謝漪在紙上寫下這些，再扔進了炭盆裡。
謝淑死掉以後，家裡只顧著關注謝灝之死，那棺材板厚實精美，可是早就釘牢了，幾個弟弟妹妹都沒能見到大哥最後一面。
可是謝淑呢？謝淑去哪了？
謝沁太遠，謝沁不知道發生了什麼。
謝沅和謝汶對此一無所知，只記得謝淑再安靜不過。
可是謝漪知道，那個小小的棺材裡頭是空的，輕飄飄的，就連謝淑的未婚夫都不會信那個女人在裡頭。
所以她不信大哥真的死了。
少女的丹蔻拂過綢緞般的長髮，那雙不沾陽春水的手如同任何一個女孩子那樣柔弱，看起來一折便斷。
於是日子一天一天，一月一月，一年一年走過。
謝漪在十五歲那年定下了婚事，大哥已經不在了，現在外強中空的侯府需要一樁強有力的婚事。
謝沅最後嫁給了江南書院大儒的兒子，書香世家，美名遠揚。
但是謝漪不能像謝沅那樣由著自己的性子，她已經長成了一個合格的世家貴女。
她想過憑藉選秀成為宗室妻，卻在開始之前就被踢出了範圍，那個理由一看就像是在糊弄人——因父為虛職，不得選。
最後她選擇了政變後新宰相的兒子，也是新一屆的探花，他的父親是皇帝心腹，又曾與她哥哥交好。
在謝漪婚禮前，謝沁曾來過一封信，她問她，開心嗎？
謝漪不知道，但是她沒有任性的資格，愛也好，不愛也好，這個家需要她，需要撐到謝沂入朝。
再也沒有一個大哥會站在她身後告訴她兄長一直在了。
————————
婚後的日子馬馬虎虎，回門那天也很普通地過去了。
然後謝漪卻得知，她要入宮去拜見貴妃。
宮中沒有皇后，但是宮務也不在貴妃和其他妃嬪手裡，貴妃三千寵愛在一身，卻好似永遠都是柔弱的、多病的，不曾接觸一點權力。
謝漪聽說過很多傳聞，譬如說貴妃的各種身世，還有說實際上是婉貴妃不能生，所以陛下才說他生育有礙，種種傳聞，真假難辨。
可是這樣一個妃嬪，為什麼要見她？謝漪是個很聰明的姑娘，她可知道京中的命婦們還沒有這樣被召見過。
而且還是遮遮掩掩、沒人知道的……
少婦流下淚來，暈溼了新抹的胭脂，紅色的水漬在臉上和手帕上滴得一塌糊塗，像是多年前的雪夜一樣。
她的丈夫季某人只是一個和她哥哥當年初次任職一樣的中書舍人，為此她可以說是沒有什麼誥命的。
但是她是侯府的女兒，為此得著些體面：即使沒有規制的禮服，也可以好好打扮一番，只是不準衝撞。
來指點她的人據說是貴妃身邊待了幾年的侍女，看起來一板