最近，我懷疑自己生病了。
某天早晨起來，我突然聽見一個聲音從心底竄出。
“你要忍多久？去把父母都殺了，快去啊。”
這個念頭第一次從腦海中冒出來的時候，我被它嚇了一跳。
想法實在是太過罪大惡極，讓我光是重複一遍就渾身不寒而慄。
我叫言一知，是一名網路作家。
我父親是一名工程師，母親是一名光榮的人民教師。
他們一輩子安分守己，遵紀守法，從不做任何違法亂紀的事情，對所有人都是笑臉相迎，和藹可親。
他們將我拉扯到這麼大，其中艱辛不敢想象。
我無論如何都不理解，自己感激他們都來不及呢，怎麼會萌生出這樣罪該萬死的想法。
所以就在這個念頭剛剛浮現出來的時候，我就朝著內心狠狠自我唾罵了一頓。
“你還是人嗎？”
“你的書都白讀了嗎？”
“弒父弒母這種事情是犯法的！會被人戳著脊樑骨罵！”
“我最後警告你一次，趕緊給我滾！滾得越遠越好！”
罵了一通後，體內那股躁動好像才消停了些。
我長舒一口氣。
原以為這件事只是人生中微不足道的小插曲。
結果沒想到，從念頭冒出那天起，這道聲音竟然每天都會從內心深處發出。
一次，兩次，三次。
一次比一次瘋狂，一次比一次猖獗。
它就像是心底深淵裡飄出來的魔鬼，縈繞在心間，我怎麼躲也躲不掉。
“別裝了，快去吧，我知道你早就想這麼做了。”
“刀就在那裡，去殺了他們，你就徹底自由了。”
我望著廚房刀架上的菜刀，手興奮得都在顫抖。
我竟有點想去拿那把刀。
不行！
不能拿！
我左手瘋狂按住自己的右手，呼吸急促，眼眶發紅。
病了，我一定是病了。
我要去看醫生。
我一刻也等不了了，隨便套上一件外套，打車去了市區精神衛生中心。
這是我長這麼大，第一次來到這種地方。
原本我想掛一個綜合性醫院的號，但在科室那裡選了半天，好像也沒哪個科室的描述符合我的病症。
選來選去，發現竟然精衛才最適合我。
我進到一樓大廳時，牆上的電子時鐘顯示是上午十點半。
那天是工作日，可前臺圍著的人群，卻多到超乎我的想象。
幾十個人圍堵在前臺諮詢、掛號。
這些人的打扮都挺潮的，面容看上去也都挺年輕。
和我想象中的精神病人，完全不一樣。
我粗略掃了一眼，擁擠的人群中，只有兩三個中老年人，其餘全是正值青春的年輕人。
60%都在20歲以下，30%在20到30歲。
年輕人臉上神色各異。
有人戴著口罩，有人戴著鴨舌帽，也有人將衣領立起來，戒備感十足。
但無論什麼樣，他們的眼神都是一樣的。
空洞，無力，像是一灘永遠翻不起水花的死水，對一切都失去了興趣。
這個發現令我大開眼界。
現在精神病已經這麼年輕化了嗎？
祖國的未來，難道要給這群精神病接管？
前臺諮詢的是一名男護士，身形有些微胖，正拿著一張紙和一支筆，挨個問道：“你是什麼問題？”
“沒有精神，渾身乏力，怎麼也快樂不起來。”
“有過自殺想