解啊。”
“我愛你，丹尼絲。”他的話很簡單。
他感到她是在仔細端詳著他。“我也能夠愛你的，”她說。
然後，她又緩慢地、字斟句酌地說道：“此時此刻我身上的一切
感情細胞都叫我答應你，最親愛的，我迫切地想用我的雙手把
你摟住。但是，有一個輕微的聲音在警告我：要謹慎些。你如
果犯過一次錯誤，你就會感到在重訂終身的時候確有謹慎的
必要了。”
“對，”他說，“這我能理解。”
“我從來沒有學過現在流行的辦法，交一個朋友，很快地
把他甩掉，若無其事，就象吃一片消化藥似的。我看這也是我
一直沒辦離婚的原因之一。”
“離婚手續不難辦吧？”
① 內華達（Nevada），美國的一個州，以該州法律規定辦離婚甚為簡便出名。
“不怎麼難。我估計可以去內華達①或者其他什麼地方
去辦。可是還有另外的問題——你住伯林頓，我在紐約。”
他小心地又問一遍：“丹尼絲，你真是認真說的，不回伯林
頓去住了嗎？”
她想了一下才回答。“是的，恐怕我永遠也不會住在那裡
了。假裝沒有用，肯特；我非常瞭解我自己。”
一個服務員拿著咖啡壺走過來給他們杯子裡斟上了咖
啡。歐唐奈說：“我突然感到想單獨和你在一起待一會兒。”
丹尼絲輕輕地說：“那我們為什麼不走呢？”
他要了賬單，付了錢，替丹尼絲把披肩披上了。到外邊，
守門人叫過一輛汽車，歐唐奈把五馬路公寓樓的地址告訴司
機。他們坐好以後，丹尼絲說：“這是一個很自私的問題：你考
慮沒考慮過搬到紐約來行醫呢？”
“我現在正在考慮，”他回答。
當他倆走進樓裡，坐電梯上樓的時候，他還在考慮著。從
丹尼絲提出這個問題之後，他一直在問自己：為什麼我不到紐
約來呢？這裡有的是好醫院；這是一個醫學城市。找到個醫
院的職位是不困難的。在這裡開業也是比較容易的；他的履
歷，他在紐約的朋友，都會為他招徠病人的。他問自己：“到底
是什麼原因使我和伯林頓結了不解之緣呢？是不是我命中注
定就得待在伯林頓，而且待一輩子呢？現在也許該是換一個新
的環境的時候了。我又不是和三郡醫院結了婚，非得待在那
裡不可，那裡也不是缺了我不行。當然，離開會使我失去一些
東西，會失去一種創業感，會失去那些一起工作的朋友。但是
我已經做出了很多成績，那是沒有人能夠否認的。而紐約意
味著丹尼絲。那還不值得嗎？”
到第二十層，丹尼絲用她自己的鑰匙開了門，歐唐奈原先
看到的男僕已經不見蹤影了。
就象有了默契一樣，他倆走到陽臺上。丹尼絲問：“肯特，
你想喝杯酒嗎？”
“等一會兒也許要，”他說著向她靠過去。她順從地偎過
來，他倆的嘴唇貼在一起。那是一次長吻。他的胳臂用力把
她摟緊，他感到她的身體也在用力貼過來。然後，她輕輕地脫
出身來。
她半轉過身，說：“還有好多事情得考慮一下呢。”她的聲
音中帶著不安。
“真的嗎？”這個語氣是有