六點，手機鬧鐘一響，施小玲就起床下樓洗漱。這是孃家的房子，在青山鎮城中街，老城中心地段。施小強結婚前，父親施大康費了很多精力才說服左右鄰居，一起將原來的泥木瓦房拆了重建。那是八六年底八七年初之時，剛開始搞“工資改革”，說學校老師的工資每月可增加二十元，權威報紙上還刊登重磅文章，說要讓學校教師成為“太陽底下最讓人羨慕的職業”！哇，從原來的四十幾一下子加到六十多，一時間可把學校裡的老師給樂得是美滋滋的！施小強和陳倩倆都是師專畢業的縣城關中學的老師，確實很有些資本讓人羨慕一時。結婚沒有新房那怎麼成？就是推遲婚期也要先把房子建好！施小玲之所以印象深刻，那是因為她也貢獻了二百塊錢的退伍安置費和三百塊的私房錢哩，在當時這可不是一個小數字喔！在寬四米進深十二米的宅基地上建起四層樓磚混結構的房子，當中抽出二米做了樓梯間，形成前二十四後十六，一大一小的房間佈局。臨街向統一不能放陽臺，每家三四樓的兩個陽臺都在後面，和十六平方的小房間連在一起。二樓大房間是父母臥室，後向的十六平方則做了衛生洗漱間，當時還算有先見之明，分隔成兩個小間，抽水馬桶和淋浴在一塊，臺盆和雙缸洗衣機還有拖把池這些在一塊。當時什麼玻璃淋浴房一體式臺盆之類的還都是“奢侈品”，只能是砌磚再貼上十二公分見方的瓷磚就已是很上檔次了！三樓是小強的婚房，他們把帶陽臺的小房間佈置成臥房，前面的大房間用作書房兼客廳。小玲在四樓，原本也是睡在後邊有陽臺的房間，因二樓沒有陽臺，只有三四層樓有陽臺可以晾曬，三樓是小強兩口子專有，雖然樓頂也好用，但只限晴天，不如陽臺的全天候方便。父母便讓小玲搬到大房間去睡，這樣四樓小房間便成了家裡的雜物室了。小玲倒無所謂房間的大小，當時和錢智男也已經到了談婚論嫁之期，也是因為新房子還沒有最後確定下來，再者自己是妹妹，不好搶在小強的前面，所以也就緩在那裡。直到小強結婚後的第二年，也就是八八年的秋上，她和智男才辦了婚禮。出嫁後，四樓的房間倒是一直保留著。後來小強和陳倩又另外買了一套四居室的聯建房，各方面都要比樓上樓下的方便，花了些心思裝修後，便搬出去自立了門戶，除了逢年過節和每月偶爾回來和父母一塊吃頓飯，平常卻是小玲回來的次數多。
洗漱後，小玲穿好衣服外出買了早點回來，在一樓廚房用蒸鍋放好。她太知道智男了，逢酒必要盡興，否則不如不喝。昨晚在小萍家，沒想到夏盛中把蔡劍軍也請了來，加上陳俊四個男人一起推杯換盞，很快把兩瓶飛天喝了個底朝天，還說不夠。吳虹笑道：“只知道有‘看菜吃飯’一說，不曾想還有個‘看酒估量’的，平常酒量不咋地，結果一喝起茅臺，陳俊的酒量居然是倍增了許多！”小玲跟著笑道：“不能醉了，把茅臺酒吐掉那實在是可惜了！”吳虹問月海霞幹嘛不來，她如在的話至少也要個二三兩。老夏說：“我可是請了她的！”蔡劍軍笑笑說：“女兒統考成績不理想，在家幫她覆盤呢！她來了，我不是要少喝了麼？”施小玲聽過也是隨聲笑笑，不過心裡自然明白，既然蔡劍軍端杯敬過自己，表示了意思，加之夏盛中和陳俊在一旁插科打諢，一個說“河水衝到龍王廟”，一個說“蔡院長穿著中醫院的白大褂在縣醫院整整上了半天的班，他是對我不放心吶！”小玲想，要不是鎮上有事，或許蔡福友也會過來。本來僧面和佛面就要兼顧了，再加上小萍和盛中的一番用心，還有什麼可說的！再者，母親也確實是身無大礙，想和不想都必須釋懷。當幾個人把酒喝完，智男說再來一杯“蓮子白”時，施小玲居然只是笑笑，說：“別隻顧著喝酒，把一桌好菜給浪費了！”全然沒有平常“不能再喝了”的語氣。小萍說：“太陽從西邊出雲了！”
小玲上樓，見智男還響著呼嚕，即使門開著，