恤。黑髮凌亂，一看就是早上遲到來不及了，眉眼間壓著幾分起床氣。
“阿北，後面有座位。”身後朋友提醒。
林雨嬌猛然心跳加速。坐在過道邊上，餘光裡，看到高大純白的身影一步步往過道上走來。
身邊的宋嘉善完全閉著眼沉浸在喜歡的歌聲裡。
前方有人行道，公交車司機一個剎車，把車廂裡的人都嚇了一跳。
站在過道上的人差點摔倒，一把伸手抓住了她座位上後背。
骨節分明，校服長袖下露出冷白的腕骨，繞著一圈黑色發繩。
“抱歉啊。”
他沒看她，很快的收回手，和朋友在她前面那兩個座位坐下。
“這車真他媽的晃。”祁司北伸手接過談灼舟遞給他的早飯，“我要吐了。”
談灼舟沒搭理他，拉開車窗。
“阿北，你昨晚上哪去了。”談灼舟的耳機裡放著雅思聽力練習，一邊淡淡開口問他。
“阿姨找我打聽你在哪。”
身邊人一直沒說話。等他微微轉過臉，才看見祁司北歪著身子，睡過去了。
談灼舟知道他裝睡，皺著眉輕推了他幾下。
祁司北沒睜眼，就這麼繼續後仰在座位上，笑的放肆張揚。
“她還知道關心我死活啊。”
車窗外吹來夏天的風，林雨嬌只要微微抬頭，就可以看見坐在前座的人被風吹亂的頭髮。
那高中三年她見過的好像始終都是他的背影，導致很多年後她走在路上，都會有點恍惚擦肩而過的人會不會是他。
公交車窗外飛馳而過明媚的夏。
這麼多年過去了。
再沒有哪個夏天，能替代十八歲的那個盛夏。
-
夜路公交到站，夏夜九點多的上禾路瀰漫著雨後潮溼的梧桐氣息。
林雨嬌走在路上，想起家裡的牙膏好像用完了，於是走去了小賣部。
貨架前一排的牙膏包裝五顏六色，不知是哪個小孩來買東西的惡作劇，把什麼包裝戳破了，空氣裡瀰漫著一股清涼的薄荷味。
“小雨，你在買牙膏？”一樓的王阿姨笑眯眯看著她，身後還跟著幾個她不太認識的阿姨。
夏夜悶熱，居民樓中間的小巷子裡有一棵百年梧桐樹，經常一堆老人吃完飯就坐在樹下乘涼聊天。
這幾個阿姨平時也是在樹下聊天認識的。
“介紹一下，這是小雨，我們那棟樓的一個小姑娘，在讀大學。”王阿姨親暱拉過她的手。
林雨嬌比王阿姨高一個頭，猝不及防被拉過來，站在小賣部白熾燈下，面板白到泛光。
“這麼漂亮。”幾個阿姨七嘴八舌。
“小姑娘，你有男朋友了嗎，阿姨有個孫子也在讀大學，可招人喜歡了。”一個阿姨站出來，“要不要認識一下。”
“你那孫子一看就不靠譜，別打擾我們家小雨。”王阿姨揮手，“別吵了，我都忘了我跟小雨打招呼是要說什麼來著。”
“對了，你們知不知道前幾天406號那家兇殺案，那女房客當場就沒了。”其中一個阿姨嘖嘖感嘆，“那女孩還沒到二十歲，遭遇這種事，可憐啊。”
“知道，哪能不知道，這幾天我在家防盜窗都關死了。熱死都不敢開啊。”
“我今早買菜還路過那戶人家，警察拉了一條黃線，裡面還能看到血。”
“聽說人已經抓到了。但是我總懷疑是團伙作案，最近一定要提高警惕啊。”
林雨嬌愣了一下。她很少看社會新聞，沒想到這次兇殺案就發生在身邊。原來倪霧之前說的那個變態就是這件事情。
上禾路本身就是最破