而下雨水，落在坑坑窪窪水泥地裡，濺起白水花。
隨意扔在桌子上的手機，閃過幾條新聞推送。無非就是那些，明星的娛樂新聞，什麼地方又發生了車禍。
冬慶跨國貿易集團董事長為貧困山區小學捐款。
祁司北一直不動半趴在桌上。像是對他們說的話什麼都不感興趣。
他們見怪不怪。
說不清楚對面的人是什麼時候突然抬起頭的。
冷冽漆黑的目光，盯著對面聊得熱火朝天的兩個人。
“北。”程譯野打完電話，瞥了他一眼。示意他低頭，“你的煙。”
一寸寸掉落的灼燙菸灰，落在他修長指側。
“哦。”
程譯野提醒，他才發現。垂下手。
挺燙的。
祁司北又跟他們扯了一會兒話，過了幾分鐘，才感受到疼痛細細麻麻，刺激著那塊被燙傷的地方。
疼得他咧了咧嘴。
後知後覺的。
-
杭南也逢落雨天。
因為是暑假，大學生都回來了，平日裡安靜的舊小區也熱鬧了一點。
劉桂玲精神氣爽朗，除了依然認不出回來的林雨嬌之外，身體一切都健康。
“桂玲啊，這是我孫女，來你家住兩個月好不好。”隔壁鄰居聽到林雨嬌開門的聲音，熱心出來跟劉桂玲解釋。
“原來是你孫女。我說誰家這麼漂亮的小姑娘要進來呢。”劉桂玲笑了。
林雨嬌把行李推進門。老屋裡有著一股潮溼又心安的氣息。劉桂玲站在客廳裡，像個小孩子一樣偷偷打量她。
晚上洗完澡，她一個人走到附近一家老超市給劉桂玲買點東西吃。老人家愛吃軟的甜品，餅乾麵包什麼的，推了一輛推車，在每個貨架前細細看。
七月初，高中還沒放暑假。晚自習下課時間，超市落地窗外不停有學生騎電瓶車經過，車燈閃爍。
那時候總覺得人生真小。只有通往學校的林蔭路，考試，作業，明天又要做值日，想什麼理由逃掉跑操能騙過班主任。
幾個超市員工在佈置貨架子。
林雨嬌在發呆，反應過來推車想躲避那些員工，不小心手一滑，撞上了貨架。
頂上鐵質的糖盒子嘩啦啦掉了一地。
“對不起。”她彎下腰撿東西。
林雨嬌手還沒摸到糖盒，餘光看見過道盡頭的那個校服背影。手僵在半空。
反應過來，只是一個普通的下晚自習過來買水的男孩子而已。
頭頂那盞白熾燈，彷彿變成了多年前仲夏的太陽，映照在落地窗上昏黃整個過道。
上一次來到這家超市，還是杭南高中高考前幾個周，一個普通的週六下午。
早上有體育課，跑了八百米測試。天氣很熱，教室裡的風扇呼呼吹著，幾乎所有同學都脫了校服外套。
林雨嬌也脫了外套。抱在手裡。放學回家的路上一陣天旋地轉的頭暈，她意識到自己可能犯低血糖了。
這家商店。放糖的貨架沒什麼人，在最裡面。只穿著短袖校服的人站在貨架前，仰頭，纖瘦的胳膊高高抬著，只能碰到最上層貨架的價格表。
碎髮因為汗水黏在脖子上，林雨嬌胡亂撥開，臉因為中暑特別紅。
正是週六下午放學時間，超市裡也有不少學生。隔著一個貨架站著兩個女孩，在分享手機上喜歡聽的歌，音樂聲斷斷續續傳過來。林雨嬌聽出來是《晴天》。
“從前從前，有個人愛你很久。
但偏偏風漸漸把距離吹得好遠。”
每次午休睡醒，廣播站放的歌都是這首周杰倫的晴天。
高考