“北子。”倪霧抬起眼看倚著車窗的人，窗外是洶湧危險的雨夜。
“你記得我嗎，你上杭南高中那會兒，我在你隔壁學校，一塊玩過。”
程譯野睡著了，呼吸安靜均勻。他跟這兩朋友都是大一時候認識的，對他們過去一無所知。
周沉有邊界感，別人的私事，他不會太關注。
寂靜裡，只剩後座海嘯一般一浪比一浪高。
霧說得玩，肯定不是好學生那種互相交朋友。
黑暗雨夜裡，刺入倪霧眼底的那個眼神冷暗。
“不記得了。”祁司北還保持後仰著頭，整個人倚在車窗前的姿勢，“你誰啊。”
倪霧鮮紅的指甲幾乎要嵌進手掌裡。
她確實不敢認他。當年那張臉，少年氣太盛，永遠不知道低頭是什麼姿態。可以拿全省第一競賽的金牌，可以在八校聯合的三千米長跑運動會上做第一名。
他的未來一切都是光明的。
而此刻頹廢坐在後座一角的人，身上遮掩不住的菸草味，銀髮被晚風吹亂。
“你怎麼會變成現在這樣？”倪霧只是靜靜盯著他，殷紅的嘴唇動著。
“祁司北是不會變成這樣的。”
“我以為你，還是永遠會贏。”
車子在雨地裡洶湧一個急剎。輪胎劃出雪白的雨花。
車窗邊的人直起身，什麼情緒也沒有。
“我的事，什麼時候輪得到你管？”
倪霧被他嗆得說不出話。
暴雨呼嘯的長江大橋只有白與黑兩種顏色，就像眼前這個人，黑色帽簷下是冷白的側臉。
程譯野被吵醒，睡眼惺忪轉過臉：“你們唧唧呱呱什麼呢，吵死了。”
倪霧煩躁轉過臉不再碰這個硬釘子，殷紅的唇譏諷勾了勾。
總有人能救救他。
-
舟川夜市因為雨天並沒有多少人。
雨水噼裡啪啦打在藍色的破爛防雨棚子上，老闆把桌子支在了店外，四個人坐在防雨棚下，點了幾個菜拿了幾瓶酒。
路過的陌生人都忍不住多看幾眼。
綠色酒瓶冒著一層泡沫，坐在外頭的人穿著一件灰色寬t恤，領口半敞，一隻胳膊肘撐著桌子，整個人重心半伏在桌上，指間夾著一支不知道誰遞給他的煙。
程譯野別過臉一直在打電話。
“他忙什麼呢。”倪霧半站起來，扯了幾張紙巾，瞪了一眼一直打電話的程譯野，“嘴皮子沒停過。”
“舟川百年校慶要用他的v做宣傳，忙得很。”周沉細嚼慢嚥一塊魚肉，“下午剛找人拍了，找了個法學系的學生。”
“怎麼不找我。”倪霧開玩笑。嫌熱，紮起長髮一張臉笑得跟狐狸一樣。
“霧，你哪裡適合演女高中生了。”周沉特別較真，輕擱下筷子，昏暗裡調亮的手機螢幕遞過去。
“林林？”她看了眼手機相簿，挑了挑眉，“林雨嬌是我朋友。”
“性子溫溫柔柔一小姑娘，講話懂分寸。我挺鐘意的。”
“鐘意？”倪霧模仿他說粵語的語調，“鐘意到什麼程度。”
防雨棚上傾瀉