易的事,但巴老的真誠無飾,把心交給讀者,廣大讀者是理解巴老的。只是由於種種原因,在大半個世紀中,巴老受到過一些誤解和指責。
“無政府主義者”這個稱謂,就是長期對巴金的指責。中國的知識分子追求真理的道路十分曲折。巴金在早年信仰無政府主義,許多知識分子如此,毛澤東也如此。一九四五年,毛澤東在重慶會見巴金。毛澤東問巴金:“你年輕時信仰過無政府主義嗎?”巴金說:“是。聽說你也信仰過。”無政府主義反對權威反對專制,強調個性自由,雖然屬於空想的社會主義,但是在反對舊社會舊的專制統治上,起過積極的作用。巴金早年是無政府主義者,同時也是愛國主義者和人道主義者。他參加新思想啟蒙運動,繼而又堅決擁護抗日戰爭和反對國民黨的獨裁統治。魯迅早在三十年代就稱讚“巴金是一個有熱情有進步思想的作家,在屈指可數的好作家之列的作家”。再舉被巴老稱為他的“第三個先生”吳先憂為例:吳先憂信仰無政府主義。他認為勞動神聖,脫離了學生生活去學裁縫。辦刊物缺錢,他經常多穿衣服進當鋪,把當衣服的錢捐給刊社。他任中學校長時,拒絕參加國民黨主辦的廬山集訓,多次保護共產黨員和進步人士。我一九四七年六月一日在重慶被捕(當時我已是黨員),也是他親自把我保釋出來的。令人高興的是,近幾年理論界對無政府主義已經開始有較客觀的評論。
從上世紀四、五十年代開始,一些評論家指責巴金的作品沒有給讀者指路。他們認為巴金只是揭露了舊社會的腐朽,但青年人離開封建家庭以後幹什麼?巴金沒有指明出路。政治家以施政綱領指路,文學家以作品淨化讀者心靈。就是政治家指路,有指對的,也有指錯的。毛澤東為建立新中國做出了重大貢獻,但他晚年卻錯誤地發動了“文化大革命”。鄧小平這樣偉大的改革家,對於具體怎樣改革開放,也採取科學的態度:主張“摸著石頭過河”。政治偉人尚且如此,怎麼能苛求一位作家來指路呢?如果談到巴金著作的影響,當年有人在延安做過調查,很多知識分子是受巴金小說《家》的影響,投身革命的。這個情況,毛澤東在一九四五年去重慶和談時對巴老說過。事實證明:巴老的作品是有利於革命、有利於社會進步的。
八十年代,巴金提倡講真話。有些理論家指責說,真話不等於真理。真話的確不等於真理,這本來就是兩個不同範疇的概念。講真話是針對講假話而言的,不能因為真話不等於真理而反對講真話。難道主張講假話?如果一定要把真話與真理聯絡在一起,應該說:只有講真話的人才可能追求到真理,講假話的人永遠與真理絕緣。
隨著時間的推移,人們不難看清誰是誰非了。
。 最好的txt下載網
巴老和他的兩個哥哥(1)
這裡所說巴老的兩個哥哥,是大哥李堯枚、三哥李堯林。
一九八六年四月二日,巴老與我有一次談話,其中有兩處很動感情。他說:“我感到痛苦的是,我的兩個哥哥對我都很好。他們兩人都是因為沒有錢死掉的。後來我有錢也沒有用。”“……他們都不願意死,結果死掉了,就是因為沒有錢。……所以我也不願過什麼好生活。他們如果有點錢,可以活下去,不至於死掉,但是偏偏我活下來……”。其間,巴老兩次痛哭失聲,談不下去。
去年,《中華讀書報》記者祝曉風問我他們三兄弟之間,感情為什麼這樣深?我認為除了深厚的手足之情外,還因為他們都受到“五四”運動的影響。正如巴老所說:“(五四運動)在我們的表面上平靜的家庭生活裡敲起了警鐘。大哥的被忘記了的青春也給喚醒了。我那時不過十四歲半,我也跟著大哥、三哥一起貪婪地讀著本地報紙上關於學生運動的北京通訊,以及後來上海的六三運動的記載。本地報紙上後來還轉載