小酒吧。別人可以不告別，她卻不可以。
這裡說的當然是木蘭姐。
果果微笑著看著他，但她的微笑裡好像有一種別的味道，好像是跟平時不一樣的味道。他說：有人來過嗎？她搖了搖頭說：沒有。他說：是教授來過嗎？她說：沒有，沒有人來過。他說：我想上樓去一下。她點了點頭，沒有問他為什麼，為什麼明知木蘭姐不會開門還要上樓去。
他走上樓梯，敲了一下木蘭姐的房門。裡面一如既往地沒有聲音。他說：木蘭姐，我明天可能就要離開這裡了。裡面仍然沒有聲音。他說：木蘭姐，你要好好保重，等著我，我會回來的，我要給你找最好的醫生，我要來接你。裡面好像有什麼聲音。他說：木蘭姐，你怎麼了？裡面又什麼聲音都沒有了。
他說：再見，木蘭姐。
然後他就走下了樓梯。
在吧檯前，波歷要了兩杯金湯力。他說：果果，陪我喝一杯。
波歷跟果果乾了杯。果果說：你真的要走了？波歷說：是的。她說：明天就走？波歷說：是的。果果，以後你自己要當心，木蘭姐也全靠你了。
果果說：我知道，你放心吧。你走了，木蘭姐就是我在這裡唯一的親人了。
走到小酒吧門口，果果奔了出來，抱住了波歷。波歷也抱住了她。他吻著她的頭髮。他說：進去吧果果。我如果能回來，第一件事就是來找你和木蘭姐。
果果抽動著小身體轉身進去了。她是奔進去的。波歷知道她在哭，可是她不想讓他知道她在哭。
他轉過身去，走出了小酒吧。然後他看到有東西墜落，並且在地面上發出啪的一聲。
那是一個塑膠袋，裡面是個小本子。一個紅色的筆記本。
小巷裡很安靜，當然是沒有人的，小酒吧上方唯一亮著燈的一扇窗子正在關閉。
從河對岸回來後，波歷來過很多次這個小酒吧。他觀察過，這條小巷的窗戶從來就沒有一扇是有燈光的，從來就沒有。他相信，上面可能只住了木蘭姐，而木蘭姐是不需要燈光的，因為對她來說有燈和沒燈是沒有區別的。可是這回那裡卻亮著燈。
他藉著昏暗的路燈和小酒吧裡流露出來的更昏暗的餘光，開啟這個筆記本，然後馬上合上了，並塞進了他的內衣裡。
就這麼一眼，他已經明白了。因為他看到是那種字母和數字搭配的字元。
木蘭姐窗戶裡的燈光熄滅了。他默默地說：木蘭姐，謝謝你！再見了！