很久很久以前，在廣闊無垠的大陸中央，長著一片鬱鬱蔥蔥的神秘森林。
由於這片大陸並不存在太陽，常年的潮溼氣候讓森林中冒出很多小小生命。它們沒有天敵，吸收著天地的精華而不斷成長著。
其中進化最快的並非某種植物，也並非某些動物，而是——
真菌。
它們並非正常生命，只有當彼此連結、彼此擁抱時，它們才能長成正常植物的樣子。
按理來說，這種沒有自我意識的殘缺存在，只能是生物圈的最底層。
……也許是陰差陽錯，也許是命中註定，真菌們透過彼此之間的相互連線，模擬出複雜的大腦神經元，從而獲得了思考的能力。
但又因為它們只是真菌，單個個體無法正常思考，所以每次產生什麼想法時，都得依靠著所有個體共同念頭來維繫。
這樣有壞處，比方說讓一個正常人類失去思考能力，只需破壞掉一部分大腦即可。這群真菌也是同理，破壞它們中的一部分真菌群落，讓彼此切斷連結，即可暫時剝奪思考能力。
為什麼說暫時？歸根結底，真菌和人類的細胞不同，它們在合適的環境下也能自我修復，但那就是十分漫長的過程了。
不過也有好處，它們可以彼此分享感知，分享想法，分享一切能夠分享的東西。它們也不會有分歧，因為做出的每一個決定，都會是它們共同的想法。
是的，這是微生物稱王的世界，是以“歪門邪道”的方式進化出思維能力的弱小生物，作為唯一靈長來統治整片大陸的世界。
它們是一個個體，也可以是無數個體。
只要這片大陸永遠保持著現狀，它們將與天地同壽，與萬物共存。
……
…………
[我睜開了“眼睛”，光明從樹蔭裡灑落，在我的“臉龐”上點綴出斑駁亮痕。
我嘗試用“耳朵”捕捉風的蹤影，鯨魚的聲音從遠方飄來，空氣中帶著一絲清涼，“鼻子”還能“聞”到隱隱約約的花香。
露水順著樹葉滴在我的“手”上，我伸出了“舌頭”舔了舔“手心”，沒有什麼味道，卻解決了“喉嚨”的乾渴……這是我“生命”的動力源泉，是與生俱來不可缺少的存在。
於是，我發出了歡呼，無數的我也同時歡呼起來，不約而同地讚美這個充滿生機的世界。
然而，興奮感很快就褪去了。
悲傷和絕望的情緒，從其他的我那裡奔湧而來，淹沒還未能持續多長時間小小的快樂。
這是不對的。
“看”到樹蔭下的流金碎影是不對的，“聽”到耳畔傳來的呼嘯聲是不對的，“聞”到遠處曼妙芬芳的氣息是不對的，“嘗”到能夠滋潤萬物的生命之源是不對的。
我不應該擁有這種奢侈的夢境，或者說，擁有這些的不該是“我”。
在我的“身”旁，長著斑點的老爺爺抖了抖身子，從“頭髮”上散落下來的孢子，帶著意念傳入了我的身體。
“你是最後誕生的生命……是這個文明毀滅的見證人。”
眼前這個如夢幻泡影般渺小的世界，不過是歷史長河中微不足道的浪花，它是固定的，是殘缺的，它不能生產任何情緒價值，也因此無法創造出璀璨的文明，除了不斷地繁衍和思考外，沒有任何延續下去的必要。
所以，鯨魚自然會捨棄它，‘剪定’這個因翻身而產生的小小氣泡。
“但我希望你能夠記住它，記住這個曾誕生過的，微不足道的世界。”
隨著鯨魚的叫聲愈加歡快，大雨傾盆而下，一切微小的碎末，都葬送在了奔騰而過的洪流中。
“鯨魚正在墜落。”
“新的文明不