自己帶孩子。雲言已經兩歲多了，這個孩子很聰明，一年前便開始了牙牙學語。如今每日上竄下跳的，周圍好幾個宮人都顧不過來，像極了晦之小時候的樣子。而晦之則是十歲封侯，好不風光。陳愈念其年幼，不忍送他去封地，索性讓他在永巷接著住，也允許他自由出入。如今他應酬許多，每日裡不是流連坊間、書院，與一群文人士大夫打交道，便是去東宮找他的太子哥哥還有他請來的名師一同討教一二。太子陳源幾年前已行過冠禮，早已開始隨陛下臨朝議政，朝野皆說太子年少有為，頗具儲君風範。
這兩年多來，陳愈漸漸恢復了昔日對沈皇后的恩寵。宸妃對此，只是無可奈何。整個永巷彷彿回到了早年皇后和宸妃平分秋色的光景。而我，卻反倒漸漸失意了。說來也奇怪，自從我搬到含光殿之後，陳愈召見我的次數反倒越來越少了，我與他在小竹林的經歷，彷彿也被遺忘的一乾二淨了。以前我還會常常在含光殿門口獨自站著等他，可含光殿並不是陳愈每日必經之地。既然等不到，那就不等了。今年自從元宵宮宴以後，我更是見都沒見過陳愈了。晦之彷彿也漸漸失去了對這個弟弟的興趣，每日忙於應酬，也不來找我了。我明白，我失寵了——這是永巷女子普遍的宿命。
有時候我都有種錯覺，彷彿我只是他們生命中擦肩而過的流行。僅僅是那麼一觸目的惹人注意，旋即隕落、冰冷，然後便消散於天地間一個不經意的角落裡了。
可是日子還得過。我已經做了才人，雖然品級不高，但還有含光殿可以住。身邊還有個兩歲大的孩子。好歹，母子相依為命，我尋思著，再忍一些時日，這段日子便韜光養晦、明哲保身。等到雲言健康成長，及冠封王，我便與他一同去封地，好歹可以富貴終老，也不枉此生了。
只可惜，這些心如止水的念想，總是會被令人窒息的寂寞與空虛輕易摧毀——數不清多少個晚上，我獨自坐在几案旁，就這麼死死的盯著案頭那站昏暗的小油燈發呆。微小的火苗艱難的搖曳著，似乎是不甘心沉淪於看不到盡頭的黑暗，卻怎麼也擺脫不了有盡燈枯的命運。或許那個時候，我才真正體會到了為何北所乃至永巷，能夠有那麼深的怨氣。
吳宮人看我愈發哀怨，想讓我散散心，高興一下。便提議讓我去臺城附近踏青。永巷南端再往東走一些，便能看見一河之隔的臺城了，那裡屬於皇城外側，是三公九卿、皇帝近臣辦公的地方。臺城東側，便是東宮了。臺城的河堤上栽種了不少柳樹，到了春日裡，柳枝發芽，柳絮紛飛，甚是美麗。永巷女子雖不能去外皇城，但在臺城對岸踏青、賞柳，還是無傷大雅的。故而我聽說春日裡，常有人躲在臺城柳色深處，一睹永巷女子的風貌。甚至還有膽子大的，寫了一首《臺城賦》，流落坊間，在文人墨客之間，相傳甚廣。
雲言大了，也有乳母帶著，我不必太過操心。反正每日閒著也是閒著，我挑了個晴朗溫和的日子，便穿了一身素色的儒裙，拉著小萍陪我去臺城對岸走走。
三月春回，草長鶯飛，臺城河岸上，一拍垂楊新抽嫩綠，好看的緊。時而柔風起，風中點點飛絮宛若仙塵。有些飄到雲際天邊，有的飄進了水中，泯然於一池碎萍中。
眼前春波泛綠，我獨自駐足在河邊，不覺失了神。耳旁傳來若隱若現的調子，卻不知玉笛聲來自何處。那調子確實十分熟悉的，像極了小時候，明渠時常喜歡哼唱的歌謠：
“野有蔓草，零露潯�狻Ｓ忻酪蝗耍�逖鑀褓狻ｅ忮訟嚶觶�飾以綱狻���
我不由自主的跟著哼唱了起來。
我已經許久，沒有聽到這支曲子了。
小萍拉了拉我，又往河對岸努努嘴，暗示我對岸有人在偷窺，叫我快點走。
我仔細一看，對岸新發的柳枝叢中，憶昔有一個白衣男子的身影。他獨