乎在看手機。
謝未雨拎著的紙袋漆黑，看不出裡面有什麼。
他一步步走到賀京來身邊，從裡面拿出一個皺巴巴的沙皮狗玩偶，“七點多。”
“給，樊小半的床伴。”
一隻毛絨玩具也被他說得曖昧，賀京來手指微動，過了很久才勾起手指，碰了碰綠色的狗鼻子。
深咖色絲絨布，黑耳朵的沙皮狗，還穿著紅色的衣服。
是賀京來八歲的生日禮物。
這應該和那套火災房子一樣化為灰燼，沒想到被謝未雨找到了。
他問謝未雨：“你和付鬱晴說了什麼？”
不用看，他都知道那紙袋裡有什麼。
父親寫的歌，母親填的詞。
他的父母表面都有正式的工作，是普通的上班族，私底下會玩音樂。
從情侶到夫妻，寫過很多沒有上傳過的歌。
只有賀京來知曉。
對他來說，最珍貴的就是這些。
但付鬱晴要他交換一張讀卡器，賀京來不知道那是什麼。
謝未雨：“我說我有她想要的東西。”
他拒絕了和江敦吃飯，急匆匆回來就是見賀京來。
“湯是星樓媽媽做的嗎？之前就聽說他媽媽煲的湯很好喝。”
謝未雨不拿起賀京來的勺子喝了一口，“好喝。”
“小謝，你為什麼會有……”
賀京來退燒後的身體依然沉重，思考反應過慢。
謝未雨怎麼可能會有付鬱晴要的東西。
他明明出現在自己父母死後，在舅舅洗衣店的那條街口，和賀京來之前居住的城市毫不相關。
謝未雨：“樊哥，我之前是一隻鳥，你忘記了嗎？”
“候鳥遷徙，北雁南飛，都是規律，無論哪個世界都一樣。”
“它們會帶來不一樣的訊息。”
賀京來還是不懂，“所以那東西在哪裡？是什麼？”
能讓付鬱晴這麼殫精竭慮的，必然是對賀家有很大影響的東西。
父親當年是知曉了這個才離開的嗎？又為什麼要藏起來呢？
母親知道麼？
謝未雨：“在你教我吉他之前，丟給我的餅乾盒吉他啊，說是你爸爸做的。”
他昨晚直播還提起過，“你說讓我先用這個玩具試試。”
謝未雨的遺物在賀京來的別院，餅乾吉他玩具也一併打包了。
謝未雨和舅舅確認過是從灰燼裡帶走的，去找江敦之前還回了一趟別院。
裡面的內容他複製了一份。
付鬱晴明顯被刺激糊塗了，或許想過這個可能，但謝未雨的威脅關於付澤宇，她只好妥協。
“樊哥給你果然喜歡毛花花的，是像你爸爸嗎？”
“還要給玩具穿衣服。”
車禍後家裡又失火，人間的悲劇接踵而至，小孩子也沒有想很多，東西都是舅舅收的。
也沒有什麼可以收了，父母的電子產品也都損壞，沒有復原的可能。
樓下失火燒到樓上，一切也都是合理的。
等到賀京來回神想要緬懷，不是公眾人物的父母根本沒留下什麼公眾的東西。
他總會陷入自己是否活著的思考裡。
謝未雨來之後，他就沒空想這些了。