在古老而廣袤的大地邊緣，有一座寧靜得如同世外桃源般的青山。青山腳下，一片墓園宛如沉睡的巨獸，靜靜地臥在那裡。這座墓園規模甚大，四周被一圈鬱鬱蔥蔥的松柏環繞，那些松柏高大而挺拔，像是忠誠的衛士，無論春夏秋冬、風霜雨雪，都堅守著自己的崗位，它們的枝葉相互交織，形成了一片常年常綠的穹頂，為墓園裡的逝者遮風擋雨。
墓園裡，一塊塊墓碑如同沉默的歷史見證者，錯落有致地排列著。這些墓碑形態各異，有的簡潔古樸，僅刻著逝者的姓名與生卒年月；有的則雕刻精美，碑身上有著精美的花紋，或是象徵著逝者生前的愛好，或是承載著親人對他們的深深祝福。每一塊墓碑都承載著無數生者對逝者的思念，那是一種跨越生死的情感羈絆，如同絲線般纏繞在這方土地上。
在墓園的深處，有一間小小的屋子。屋子是用石頭和木材搭建而成的，牆壁上爬滿了歲月的痕跡，青苔在牆角處蔓延，彷彿是大自然為這屋子披上的一件綠衣。屋頂的瓦片有些已經破碎，在下雨的時候會滴答作響，像是在訴說著久遠的故事。這便是看墳人老李的住所。
老李是個精瘦的老頭，歲月在他的身上留下了深深的印記。他那張飽經風霜的臉上，皺紋像是被歲月的刻刀一道道精心雕琢而成，每一道皺紋裡都藏著他的過往。他的雙眼卻深邃而有神，那眼神就像一潭深不見底的湖水，平靜中透著一種洞察世事的睿智，彷彿藏著無數不為人知的故事。老李來到這墓園當看墳人已經有三十個年頭了，三十年的光陰，足以讓一個人對一個地方產生一種深入骨髓的熟悉。他對這裡的一草一木、每一個墓碑都熟悉得如同自己的身體一般。他知道哪棵松柏下的土地在雨後會變得鬆軟，他清楚哪一塊墓碑在清晨的陽光下會折射出獨特的光芒。
在這三十年裡，老李見證了無數次的生離死別。每有新的逝者下葬，那都是一場莊嚴肅穆的儀式。老李總會默默地站在一旁，他的身影如同墓園裡的一棵老樹，安靜而又堅定。他眼神中帶著深深的敬重，看著親人們悲痛欲絕的面容，看著那承載著逝者的棺木緩緩入土。那棺木每下降一分，親人們的哭聲似乎就更響亮一些，而老李的心也會隨之沉重一分。他從不打擾這些悲傷的時刻，只是在事後，當親人們帶著滿心的傷痛離開後，他會拿著工具，細心地將墓周圍收拾整齊。他會輕輕地掃去墓碑上的塵土，扶正那些被不小心碰歪的花朵，彷彿在為這些新的“居民”整理他們的新家，讓他們在這裡能夠安息。
墓園平日裡十分寂靜，寂靜得只能聽到風吹過鬆柏的沙沙聲和偶爾傳來的鳥鳴。這種寂靜如同一種無形的力量，瀰漫在整個墓園。只有在特定的日子裡，比如清明節或者逝者的忌日，才會有前來掃墓的人打破這份寧靜。他們有的手捧著鮮花，有的提著祭品，臉上或是悲傷，或是緬懷。老李總會在他們需要的時候出現，他就像一個守護天使，默默地為他們遞上一桶水，或是幫忙清掃墓碑周圍的落葉。他話不多，只是偶爾會輕聲地說一句“節哀”或者“逝者已逝，生者保重”。他的存在有一種讓人安心的力量，讓那些沉浸在悲痛中的人感受到一絲溫暖。
有一年的冬天，雪下得特別大，那雪花如同鵝毛般紛紛揚揚地飄落。一夜之間，整個墓園都被厚厚的白雪覆蓋，像是一座白色的迷宮。原本熟悉的道路消失了，墓碑也被雪掩埋了大半，只露出一個個模糊的輪廓，像是一座座白色的小丘。老李像往常一樣早起，他穿上那件破舊卻溫暖的棉襖，棉襖上補丁摞補丁，每一個補丁都像是一個故事的標記。他拿起那把用了多年的掃帚，準備清掃墓園的道路。當他開啟門時，一股寒風夾雜著雪花撲面而來，他不禁打了個寒顫。但當他的目光落在雪地上時，卻發現了一串奇怪的腳印。
那腳印看起來不像是人的，因為它的形狀有些