技術問題的時候，也會把個別人忘掉的。
但他在很久以前就下決心永遠不要忘記，歸根到底是要想到
病人——作為個別人的病人。在他學醫的時候，他曾經看到
別的醫生在自己和病人之間築了一道牆，避免和個別病人有
親密的接觸。有時這是一種防禦措施，好使個人的感情不牽
扯到病例裡邊去。但是，他卻不然。他覺得自己是堅強的，用
不著這樣做。為了不使自己沾染上這個習慣，他甚至常常迫
使自己象現在這樣反省一下。有些朋友們認為邁克·塞登斯
是個活潑、外向的小夥子。如果這些朋友發現他現在的這些
想法會感到意外吧？也許不會的。本來嘛，人的思想，人的腦
子（或者不管叫它作什麼），原本就是一個神秘莫測的器官嘛！
麥克尼爾怎樣呢？他也有什麼想法嗎？這位病理科住院
醫師也用什麼殼殼包裹住自己嗎？塞登斯不知道，但他猜想
是這樣的。那麼，皮爾遜呢？對於這個人他卻沒有什麼疑問。
皮爾遜一直是冷靜的、醫學式的。儘管他能在觀眾面前做一
些表演，但從事病理工作這麼多年已經使他變得冷漠了。想到
這裡，塞登斯看了這位老大夫一眼。他正在從屍體裡取出心
髒，在那裡仔細觀察著。現在他把目光轉向護校的女學生們，
說道：
“這個人的病歷上說三年前發現了冠心病，本週前幾天犯
了第二次病。所以我們先檢查他的冠狀動脈。”護士們聚精會
神地注視著皮爾遜輕巧地開啟心臟動脈血管。
“我們應該在這裡找到栓塞點……對，在這兒。”他用金屬
探針的尖部指著。在左首冠狀動脈的主枝上，離頂端一英寸
的部位，露出一個淺色、半英寸的血栓。他拿著給姑娘們看。
“現在我們檢查心臟本身。”皮爾遜把心臟放在解剖板上，
用解剖刀從中間切開，把兩瓣心臟轉動著檢視一下，然後向護
士們招手，讓她們過來。她們遲遲疑疑地圍攏過來。
“你們注意到這部分肌肉創疤嗎？”皮爾遜指著心臟上幾
道白纖維細胞組織說。護士們都伸過頭來在開啟了的心臟上
面看著。“這是三年前犯冠心病的痕跡——已經長好了的一個
栓塞舊痕。”
皮爾遜停了一下，又繼續說道：“我們在左心室上看到這
次創傷的痕跡。注意在充血區中間的那塊淡色部位。”他指著
一個小紫紅塊中央的淺色核，和周圍心肌細胞組織的紅褐色
顯然有別。
皮爾遜轉向外科住院醫師說：“塞登斯大夫，我認為病人
死因是冠狀動脈栓塞的診斷是有確實根據的。你同意嗎？”
“是的，我同意，”塞登斯禮貌地回答。他想這是沒有問題
的。一小塊血栓，還沒有一條通心粉那麼粗；這就夠送命的
了。他看見病理老醫生把心臟放到了一邊。
費雯現在已經鎮定了一些。她覺得她能對付過去了。在
解剖剛開始不久，當她看見電鋸鋸進死人的頭骨時，她覺得自
己腦袋裡的血液猛往下邊走，頭直暈。當時她覺得就快要暈
過去了。但她下了個決心，堅持不倒下去。好象無緣無故地，
她忽然想起了小時的一件事。在一次假期裡，她爸爸在密林
中從一棵樹上掉了下來，正好落在一把獵