喝二鍋頭的好友也是這樣，喝得都不是酒，而是保持一種習慣，習慣不是說戒掉就能戒掉了。堅守了十多二十年，唯一能夠繼續保持下去的，只有那麼一些習慣。
“付叔，你認識我嗎？”葉河圖突然揚起頭問道。
付叔搖頭，不認識。
“但我覺得你看到我的眼光就像是在看一個很熟悉的人。”
繼續前行的葉河圖說道，這也正是他想不明白的地方，也可能早就想通了，只是不願意說出來而已。就像是一部小說的劇情，讀者在小說的前半部分就已經預料到後半部分的內容，但還是想要不斷地讀下去，只要作者給出真相大白的那一刻才算是真正地閱讀完這一本書，對於讀者而已，書是一本好書。對於作者而言，無疑寫的很成功。
“是啊，看著你我就會想起我多年前的朋友。”
付叔臉上浮現出一絲歲月漣漪蕩起的微笑，跟平時在店裡遇到客人滿座時的微笑截然不同，這是一種發自內心的笑容。
“從我看到你的第一眼開始，我就覺得你很像他，張擇端的畫我是特意掛在牆壁上的，但我沒有想到你能夠一眼把它識別出來。”
回想起當初的一幕，付叔寬慰笑道，別說是送給文化局一幅畫，就算是十幅也不會有半分心疼，要是看中錢，今天就不會安安心心地在東城區開一家火鍋店。
恍然大悟後的葉河圖才想起，既然能大度送出張澤瑞真跡的付叔，豈會不知道那副畫的真實價值，可謂是當局者迷，旁觀者清。身在局中的他，反倒有些看不清。這種意識在崑崙中那群老頭子給他佈下的局得到了很大的發揮。
“像他？”
捕捉到付叔話裡的另一個曾訊息，葉河圖追問道。
叼著煙的付叔看著前方，也不管煙霧繚繞得快要將他燻出眼淚，口中模糊不清呢喃道：“像，太像了。除了像他，還像她。”
“看來付叔你看到我的第一眼，就知道了我的身份。”
葉河圖搖頭苦笑道，知道他身份後，還能做得滴水不漏，這份功夫不得不讓他欽佩，不是逢場作戲，也不是刻意要隱瞞什麼，付叔能夠平靜地當好一個火鍋店大廚，那些表情早已隱藏得爐火純青。
“怎麼，你對你父親有意見？”
轉過頭看著葉河圖，付叔不解道，葉河圖沒有回答他，而是拾起一片落葉感慨道：“一葉知秋。”
付叔笑罵道：“少跟叔打啞謎，你父親做人做事，但凡講究一個果斷，雷厲風行的性格讓他得罪了不少人，不然也不會造成今天的局勢。”
似乎想起了什麼，付叔立即收起繼續說下去的趨勢，不再說其他什麼。所幸葉河圖沒有繼續問下去。
“我是個重慶人，卻在北京居住了快二十五年，一生榮華在北京，敗落也在北京，說起來，北京跟我還有一段說不清楚的關係。”付叔呵呵笑道，好像重新恢復到之前那個老實憨厚的中年大叔形象。
葉河圖突然問道：“付叔，能不能說說你以前是做什麼的？”
付叔閉上眼睛，想了想，又醞釀一陣，道：“我什麼都幹活，拉車，當過貨運工人，也做過幾年建築，承接過幾年包工頭的業務，不過距離我現在，年頭實在太遠了。”
“為什麼你現在會成這樣？”
“為什麼成這樣啊？我想想，以前，在北京有一個叫做炎黃俱樂部的地方，輝煌時期的我便是裡面的成員，後來因為有些原因，炎黃俱樂部被瓦解，很多人受到了不同程度的打壓，付叔那時候不甘心，還想拼命反抗，結果就成現在這個樣子了。”
回想起當年往事，付叔心有餘悸地說道。二十年前的炎黃俱樂部，說出去怕是沒有一個人不知道，如日中天的炎黃俱樂部最終還是難逃瓦解的命運，那個男人的心