哪,可都說沒有見到過他。”
她的男朋友從此在她回憶裡定格。可這一切從她的嘴裡說出來是那樣的輕鬆平淡。
她的一位女伴就在一旁,更平靜地發表自己的看法:“我爸爸這次也遭了,可是哭又有什麼用呢,人死又不能復生。”她女伴說。女孩笑逐顏開點頭表示同意,然後她們倆又各自從容地投入自己的工作。事後我才知道,女孩的男友是北川縣公安局曲山鎮派出所的治安民警李宇航,地震一瞬間,曲山鎮派出所的八名幹警全部遇難。李宇航的父親,就是北川縣公安局副局長李躍進,被央視稱為“震不垮的北川民警”。但是有細心的觀眾發現,李躍進在央視直播中轉過身的時候,在偷偷地抹淚。女孩淚已幹,但鐵漢也有情呀!
這時,老劉突然問老陳:“你兒子遭了是吧?”
“對。”
一聽這話,我呆住了。跟老陳面對面一上午,我怎麼也想象不到,他和善的笑容裡竟掩藏如此悲傷的內容。
“18歲,在北川中學讀高二,一米七八,比我還高。”老陳說完竟然又笑了笑,臉上甚至還泛起一絲自豪。
我一時哪裡去找話安慰!於是只能學他們,低聲嘆口氣,想借此搪塞過去。周玲和小張已經嚇傻了,惶惶然,一味埋頭裝吃飯,不敢抬頭跟人對眼神。
老陳的左邊坐著老金,既然已經說起這話題,他也就自然接上。
“我一對雙胞胎的兒子遭了。”老金微笑著說。
依次輪下去,桌上有失去女兒的、有失去父母的,不堪一一描述。在座的五六位北川人,竟沒有一個家庭是完整的。
到了小席那兒,小席什麼也沒說,只是一笑。我心存僥倖又有些害怕,老劉悄悄說:“他老婆遭了,他們還沒有孩子。”我心裡格登一下:我的天,剛才幸好沒拿他跟小張開玩笑!
這頓飯吃下來,我是驚嚇多於悲傷。來之前我知道北川暗藏險惡,原曾想險惡藏在高山峻嶺間,沒曾想險惡就在眼前;原曾想險惡藏在悲傷的表情中,不曾想險惡竟藏在微笑的表情後面。回頭再想想此前的種種情景:老陳訪談中反覆強調的他那1696個學生,以及他一帶而過的任家坪北川一中;老金對縣城救援的保留看法;小席面對景仰他的美女時不太自然的笑容,原來這一切的背後都隱藏著那麼深刻的內心傷痛。
震後的北川人內心如同一片廢墟,裡面埋藏著他們所有的真摯情感和美好回憶。他們的心就像那陽光下飄浮在廢墟上空的金黃色蝴蝶,夢幻般扇動著翅膀,彷彿怕一不小心,夢會破碎,成為一種可怕的現實。
有一次我從安昌鎮乘坐曲山鎮政府一位司機的車回綿陽,路上閒聊,他說他父親遇難了,他們一家四兄弟,地震後一直不敢回已經成為廢墟的家去看,直到7月份,他終於忍不住了,想回到廢墟里去找點他父親的遺物留作紀念……他突然回過頭來問:“你猜我找到了什麼?”我不敢猜。他說:“我找到了我父親的一條腿!”我不能想象當時的情景對他的刺激。車已進市區,街上華燈初上,那一刻,我仍然是找不到一句可以安慰他的話,只好沉默著讓他把我送回家。從那時起,我就理解了北川人面對廢墟的心態:魂牽夢縈,卻又害怕面對面。
這時候,傳說中那飄浮在廢墟上空的近乎虛幻的金黃色的蝴蝶,以及那撲面而來的風中蜻蜓,再次浮現在我眼前,揮之不去。
txt小說上傳分享
受傷的心
趙海清突然把臉從桌面上抬起來,帶著十分困惑的表情對我說,“我昨晚做了一個夢,夢見又大地震了!搖呀、搖呀,我說:為什麼又這樣了呢?!……我夢見……我的弟弟被埋了!”
趙海清說這話時,是11月12日,“5·12”地震半週年的特別日子。當時我們正