在那遙遠的山坳裡，有一座靜謐而又略顯古樸的小村莊，名為石溪村。村子四周環山，一條清澈的小溪從村邊潺潺流過，溪邊怪石嶙峋，彷彿訴說著歲月的悠長。石溪村不大，幾十戶人家在這裡過著平淡且安寧的生活，然而，就在這個看似普通的村子裡，卻流傳著一個令人毛骨悚然的民間怪談——關於那把會動的椅子。
村裡有個年逾古稀的老人，名叫陳阿公，他是村子裡最年長的人，知曉許多村子裡過往的事兒。據陳阿公講，這怪談的源頭，還得追溯到好幾十年前呢。
那時，村子裡住著一戶姓林的人家，當家的叫林福生，是個勤勞憨厚的莊稼漢，家中有個賢惠的妻子和一個年幼的兒子，一家人雖然日子過得不富裕，但也算和和美美。
林福生家的堂屋裡，擺放著一把老舊的太師椅，那椅子的木料看上去有些年頭了，顏色暗沉，雕著些古樸卻略顯模糊的花紋。聽說是林福生的爺爺那輩傳下來的，一直放在堂屋裡，平日裡家裡人也會坐在上面歇息。
有一天夜裡，林福生的妻子半夜醒來，迷迷糊糊間，彷彿聽到堂屋裡傳來一陣輕微的聲響。她起初以為是夜裡起風，吹得門窗作響，便沒太在意，翻了個身打算繼續睡去。可那聲音卻一直沒停，隱隱約約像是有人在挪動椅子，發出那種木頭與地面摩擦的“嘎吱”聲。
林福生的妻子這下清醒了些，她心裡有些疑惑，輕輕推了推身旁的林福生，小聲說道：“當家的，你聽，堂屋裡好像有動靜呢。”林福生睡得正沉，嘟囔了幾句，又沒了聲響。妻子無奈，可那聲音實在讓她心裡不踏實，便壯著膽子，披了件衣服，點上油燈，小心翼翼地朝著堂屋走去。
堂屋裡一片昏暗，只有那盞油燈散發出昏黃的光，將她的影子拉得長長的，映在牆上，顯得有些詭異。她緩緩走近那把太師椅，藉著燈光看去，卻發現椅子還在原來的位置，並沒有什麼異樣。她鬆了口氣，想著大概真是自己聽錯了，便準備轉身回屋。
可就在她剛轉身的瞬間，那“嘎吱”聲突然又響了起來，而且比之前更大了些，彷彿那椅子被什麼大力推動，在地上狠狠地蹭了一下。她嚇得渾身一顫，手裡的油燈差點都掉到地上，趕忙回頭看去，只見那太師椅竟然真的自己挪動了位置，朝著屋子的角落滑了過去，就好像有一雙無形的手在推著它一樣。
林福生的妻子嚇得尖叫起來，那聲音在寂靜的夜裡格外刺耳，林福生一下子被驚醒，趕忙從床上跳起來，抄起一根扁擔就往堂屋跑去。等他到了堂屋，看到妻子癱坐在地上，滿臉驚恐，再順著妻子手指的方向看去，那把太師椅正靜靜地停在角落裡，彷彿剛剛什麼都沒發生過。
林福生心裡也有些發毛，但還是安慰妻子說可能是夜裡風大，吹得椅子動了，讓她別多想。可妻子卻哭著說那絕不是風的緣故，她看得真真的，就是椅子自己動了起來。林福生雖然嘴上這麼說，可心裡也犯起了嘀咕，這好好的椅子怎麼會自己動呢，而且還動得那麼蹊蹺。
從那之後，每到夜裡，那把太師椅總會時不時地發出聲響，有時候是輕輕的挪動聲，有時候則像是有人坐在上面，來回搖晃，發出那種有節奏的“嘎吱嘎吱”聲。林福生一家被折騰得寢食難安，尤其是他們年幼的兒子，常常被嚇得半夜哭鬧不止。
村子裡的人聽說了林福生家椅子的事兒，都紛紛趕來瞧熱鬧，大家七嘴八舌地議論著，有人說這椅子怕是沾了什麼不乾淨的東西，得找個懂行的人來看看；也有人說可能是年頭太久了，木料出了問題，所以才會這樣。
林福生無奈之下，決定去鄰村請一位據說很有本事的神婆來瞧瞧。那神婆聽聞此事後，跟著林福生來到了他家。一進屋，神婆就皺起了眉頭，她圍著那把太師椅轉了好幾圈，嘴裡唸唸有詞，還時不時地用手摸摸椅子的