王啟年給自己斟滿一杯酒，琥珀色的酒液在燈光下微微晃動，反射出他此刻複雜的心情。他仰頭將酒一飲而盡，辛辣的酒液順著喉嚨滑入腹中，帶來一絲灼熱，卻也驅散了些許寒意。他走到窗邊，推開雕花的木窗，任憑冷風吹拂臉頰，試圖讓自己冷靜下來。窗外，夜色深沉，街上的行人已經稀少，只有遠處傳來的幾聲犬吠，偶爾打破夜晚的寂靜。幾片枯葉在風中打著旋兒，最終落在地上，發出輕微的聲響。
王啟年從袖中摸出一封信，信封用普通的麻紙封好，上面沒有任何標記，只有淡淡的墨香。他藉著昏暗的燈光再次確認信上的內容，那熟悉的字跡，以及信中提到的暗語，都讓他心中一緊。確認無誤後，他從桌上拿起火摺子，點燃了信紙。 火焰跳躍，映照著他那張略顯疲憊的臉龐，也映照著他此刻複雜的心情，有焦慮，有擔憂，也有決然。 信紙迅速燃燒，化為灰燼，他小心地將灰燼收集起來，走到窗邊，將灰燼撒向窗外。灰燼在風中飛舞，如同夜空中閃爍的螢火蟲，最終消失在茫茫夜色之中。
一陣敲門聲響起，打斷了王啟年的思緒。“誰？”王啟年問道，語氣中帶著一絲警惕。他迅速將手中的火摺子熄滅，放回桌上。
“王先生，是我，老李。”門外傳來一個熟悉的聲音，那是醉仙樓的老闆。
王啟年開啟門，只見老李手裡端著一個托盤，托盤上擺放著幾碟精緻的小菜和一壺酒。 “王先生，您點的酒菜。”老李說著，將托盤放在桌上，他臉上堆滿了笑容，眼神中卻帶著一絲不易察覺的探究。 “您看，還有什麼需要的嗎？”
王啟年搖了搖頭，“沒有了，多謝老李。” 他語氣平靜，眼神卻有些躲閃，不敢與老李對視。 他走到桌邊，給自己倒了一杯酒，仰頭一飲而盡。
老李站在一旁，觀察著王啟年的舉動， 他注意到王啟年略顯緊張的神情，以及他空洞的眼神。 “王先生，您…沒事吧？”老李猶豫了一下，還是開口問道，語氣中帶著一絲關切。
王啟年放下酒杯，勉強擠出一個笑容：“沒事，老李，你先下去吧，我一個人靜一靜。”
老李見狀，也不再多問， “那您…慢用。” 他說完，輕輕地關上了房門，退了出去。 房門關上的那一刻，王啟年臉上的笑容瞬間消失了，取而代之的是深深的疲憊和焦慮。
王啟年草草地吃了幾口菜，再次斟滿一杯酒。 他望著杯中琥珀色的酒液，思緒萬千。 這封信的內容，讓他感到前所未有的壓力，他必須儘快找到那個人，否則後果不堪設想。 信中提到的“城外”、“神秘人”、“接頭”，每一個字都像是一把尖刀，刺痛著他的神經。
他將酒杯重重地放在桌上，站起身來，走到窗邊，他望著樓下熙熙攘攘的人群，那些人臉上洋溢著笑容，彷彿生活在另一個世界。 他深吸一口氣，做出了一個決定。 他必須立刻動身，前往城外，與那個神秘人接頭。
王啟年戴上斗笠，遮住了他大半張臉，只露出一雙銳利的眼睛，眼中閃爍著堅定而決絕的光芒。 他悄無聲息地開啟了房門， 動作輕盈而迅速， 如同夜色中的一隻靈貓， 他離開了醉仙樓， 消失在茫茫夜色之中。 他的身影， 很快便被淹沒在熙熙攘攘的人群中，再也難以辨認。
王啟年離開醉仙樓後，並沒有立刻前往城外，而是先來到了一家偏僻的小巷。巷子裡黑漆漆的，只有幾盞昏黃的路燈，勉強照亮著前方的道路。他四下看了看，確認周圍無人後，才從袖中掏出一張紙條，藉著路燈微弱的光線，仔細地辨認著上面的地址。
“城西，廢棄碼頭……”王啟年低聲唸叨著，語氣中帶著一絲凝重。他將紙條揉成一團，塞進口袋裡，然後沿著小巷一路前行，腳步聲在寂靜的夜空中格外清晰，巷子兩旁都是一些破舊的房