九點四十分，還是從護士樓動身到醫
院大樓來了。
邁克在等著，他在樓道里來回踱著，腦子裡一團心事。一
看見她，就指了指一個房間的門，他倆就進去了。這個房間通
著一個金屬內樓梯。樓梯有人上下都會發出響聲，如果有人
來，他們馬上會知道的。邁克拉著費雯的手下了半層樓梯。他
轉過身，費雯自然而然地就偎在他的懷裡。
在他們接吻的當兒，邁克的胳臂愈摟愈緊，昨天晚上那股
勁頭馬上就上來了。這時候她才知道為什麼她那麼想到這兒
來。突然之間，這個有著蓬鬆的紅頭髮的人成了她的心肝了。
她需要他——要和他緊密地挨在一起，和他說話，和他睡覺。
這是她從來沒有體驗過的麻酥酥的、激動的感覺。他現在在
吻她的雙頰、她的眼睛、她的耳朵。他的臉埋在她的頭髮裡，
他喁喁地耳語道：“費雯、親愛的，我整天都在想你，我抑制不
住自己。”他用兩手捧起她的臉對她看著。“你知道你做了什
麼事嗎？”她搖搖頭。“你毀了我。”
她又把他摟住了。“噢，邁克，我的人！”
樓梯上面很熱。費雯感到他的滾熱的身體貼在她的滾熱
的身體上。現在他的手在摸。她小聲顫抖著說：“邁克，沒有
別的地方嗎？”
她覺得他的手停住了，他在考慮。他說：“我和弗蘭克·
沃斯同屋，今天晚上他出去了，得很晚才回來。你願意冒點險
到我的宿舍來嗎？”
她遲疑了一下。“如果讓人逮住會怎麼樣？”
“我們兩個都得被醫院開除。”他又吻了她。“這會兒我顧
不了那些了。”他拉起她的手，說：“來吧。”
他們下了一層樓梯走過一個樓道，碰上了一個住院醫生，
衝他們笑笑，沒作聲。又下樓，又過一個樓道。這回一個穿白
衣服的人從前邊門道里出來，費雯看出是夜班護士長，心裡撲
通一下。可是護士長沒回身又進了另一個門。他們趕緊走過
去，進了一個窄一些、靜一些的樓道，兩邊房門都關著。從有
些門的下邊可以看到光亮，有一間房裡有音樂聲。她聽出是
肖邦的E小調序曲，伯林頓交響樂團一兩個月以前曾經演奏
過這個曲子。
“這兒。”邁克開了門，他們趕緊走了進去。屋裡漆黑，但
她依稀可以辨出單人床位和一把扶手椅。她聽見後邊邁克喀
嚓一聲把插銷鎖上了。
事後，在他倆靜靜地躺在一起的時候，費雯又能隱約地聽
見音樂的聲音了，是從下面大廳那邊傳過來的。還是肖邦的，
換成E大調練習曲了。這個時候能辨別出一個樂曲來似乎很
奇怪，可是這支輕快迷人的調子委婉地飄蕩在夜空之中正和
她現在的心滿意足的情緒吻合。
邁克探過頭去輕輕吻了她，說：“費雯親愛的，我要和你結
婚。”
她輕聲問他：“邁克親愛的，真的嗎？”
他剛才脫口而出的話使自己也一愣。但是突然之間他知
道這是他的真實思想，他原來那種避免家庭拖累的想法似乎
很無味、很膚淺；他所要的正是這種拖累，別的都可以拋到九
霄雲外。現在他覺得，今天和在此以前的一切煩惱都已經雲
消霧散了。他一